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Riscatto Santi Pullara é un ex killer che si é laureato in carcere e ha scritto un romanzo che ¢ anche la sua vicenda, Angelo
Siino € un pentito che con il suo avvocato ha pubblicato un’autobiografia. Percorsi affini dove la realta supera la finzione

Uomini di mafia, dopo

di GIOVANNI BIANCONI

o sono un killer: sono bra-

vo a sparare, mi alleno. In
questa guerra eseguo gli
ordini. Non sono un assas-
sino». Nascosto in una ca-

sa di campagna siciliana, il sicario Nino
Cali prova a spiegare al suo amico Grego-
rio la differenza tra «un soldato che in
guerra ammazza il suo nemico», come
lui, e uno che uccide brutalmente «un
uomo disarmato o un civile inerme», dal
quale si sente lontano. Solo che nell'ulti-
ma azione Nino ha commesso un errore:
nello sterminio della cosca avversaria é
incappata una famigliola completa di
mamma e bambino che non centravano
con la faida. E lui, cosi bravo nel ruolo di
boia, non se lo perdona: «Dovevo preoc-
cuparmi, accertare chi c’era su quell'auto
prima di aprire il fuoco».

E uno dei punti di svolta del romanzo
La combinazione (Marcianum Press),
storia di mafia nella quale Y'autore da la
sensazione di capire davvero i sentimenti
dei suoi protagonisti. Forse perché non é
uno scrittore qualunque ma Santi Pulla-
13, cinquantenne ergastolano affiliato a
Cosa nostra, in galera dal 1991 per svariati
omicidi e altri reati. Una delle sue vittime
fu Salvatore Savoca, rapinatore di cui la
Cupola aveva decretato I'eliminazione
perché assaltava i Tir senza autorizzazio-
ne; Santino lo attird nella trappola dove
fu strangolato. Due giorni dopo altri kil-
ler uccisero il fratello di Savoca, Giusep-
pe, e un proiettile colpi a morte il figlio
Andrea, quattro anni e mezzo d’eta. Uno
sbaglio come quello compiuto da Nino,
«uomo d'onore» di fantasia che pare
molto ispirato alla realta vissuta cosi in-
tensamente (e drammaticamente) da
Pullara, «uomo d’onore» autentico che
sta ancora scontando un periodo d'isola-
mento per le condanne ricevute.

Rampollo di una famiglia importante
del gotha criminale palermitano, s’ la-
sciato alle spalle Cosa Nostra pur senza
intraprendere la strada della collabora-
zione con la giustizia. Santi Pullara non é

un pentito, nel senso tecnico-giuridico
del termine, ma non € nemmeno pilt un
mafioso. Dai giudici é riuscito a ottenere
la dichiarazione di «non esigibilita» della
sua collaborazione, nel senso che I'even-
tuale contributo non aggiungerebbe nul-
la di utile alla ricostruzione degli episodi
in cui é stato coinvolto. Questo potrebbe
consentirgli, in futuro, di mettere il naso
fuori dalla cella e godere di qualche be-
neficio; nel frattempo ha preso la laurea
breve in Storia medioevale all'universita
di Siena, studia per quella magistrale e
con i suoi racconti ha vinto qualche pre-
mio letterario.

Con La combinazione, definito «ro-
manzo di de-formazione» dall’italianista
Alessandro Fo che I'ha conosciuto in car-
cere e firma la prefazione al voluine, de-
scrive la vita quotidiana e I'evoluzione di
una malavita rurale divenuta sempre pill
moderna, dopo aver preso le mosse nel
paese immaginario di Villalta, che ricor-
da la Corleone di Riina e Provenzano. E i
fatti narrati trovano molti riscontri in
quelli effettivamente accaduti. Per esem-
pio l'esecuzione del politico che «s’e
scordato da chi ha preso i voti... imparti-
remo a lui e ai suoi simili una lezione per
gli anni a venire»: difficile non pensare al
movente dell’assassinio di Salvo Lima.
Oppure, per rimanere in tema, I'onorevo-
le chiamato a rapporto dal boss che gli
rinfaccia le prese di posizione in favore
della legalita, dopo aver approfittato pit
volte dei «favori» di Cosa Nostra, e lui che
prova a ribattere di non poter fare altro
davanti a tanti morti ammazzati: un con-
testo molto simile a quello di fine anni
Settanta e primi Ottanta, nel quale rima-
se impigliato l'ex presidente del Consi-
glio Giulio Andreotti.

Episodi e intrecci frutto di un’immagi-
nazione inevitabilmente alimentata dalle
esperienze personali dell'autore, al punto
che diventa complicato districarsi tra ve-
1itd, verosimiglianza e invenzione. Strano
e affascinante effetto provocato anche da
un altro libro appena uscito: Mafia. Vita
di un uomo di mondo (Ponte alle Grazie),
autobiografia del collaboratore di giusti-

zia Angelo Siino scritta con il suo avvoca-
to, Alfredo Galasso.

Qui ¢’é un pentito che — assieme al le-
gale che ha speso una vita a contrastare
Cosa nostra nei tribunali, alla Regione e
in Parlamento — ripercorre la propria
carriera di «mezzo gentiluomo e mezzo
mafioso», amante del bel mondo e delle
auto di lusso, gestore degli appalti per
conto di Cosa nostra: prima i palermitani
pitl «tradizionalisti» e poi i corleonesi di
Toto Riina.

Rispetto al racconto di Pullara la pro-
spettiva &€ opposta ma il risultato & 1o stes-
so: fatti asseritamente veri che a volte pa-
iono inventati per la ricchezza di partico-
lari curiosi e la descrizione di scene che
sembrano tratte da qualche film o pronte
per essere girate. Dall'incontro con Lucky
Luciano, di cui lo zio Celeste svela a Siino
I'identita e il ruolo a sostegno degli ame-
ricani nello sbarco in Sicilia, a Michele
Sindona accompagnato dal futuro penti-
to durante la disperata ricerca di appoggi
prima del tracollo; fino a Salvo Lima (an-
cora lui) che lo convoca nella sede della
Dc per mostrargli in anteprima l'infor-
mativa dei carabinieri, teoricamente se-
greta e riservata, in cui si mette in luce il
suo ruolo di mediatore tra i partiti e i ma-
fiosi. Passando per il soggiorno a Parigi,
nel lussuoso hotel Ritz, con il boss Stefa-
no Bontate.

La contaminazione e le collusioni con
la politica si respirano quasi in ogni pagi-
na, insieme alla descrizione di personag-
gi divenuti icone di una criminalita orga-
nizzata che ha condizionato cosi profon-
damente la storia d’Ttalia. Come Bernar-
do Provenzano che indossava «un
pullover di marca, di quelli che vendeva-
no in un negozio di abiti di lusso nel cen-
ro di Palermo», mentre distribuiva pizzi-
ni.
Anche alla fine de La combinazione
'anziano capobastone che dopo l'arresto
chiede di avere la sua Bibbia richiama
abitudini e desideri autentici del padrino
di Corleone. E ancora una volta la realta si
confonde con la fantasia, quasi fosse la
cifra dei rapporti mai svelati fino in fon-
do tra mafia e potere.
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