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Fisica Siamo entrati nell'era dell'astronomia multi-messaggero che ci permetle di moltiplicare le nostre conoscenze

[l cosmo ci sta parlando

di GUIDO TONELLI

antica magia si é ripetuta poco tempo fa,

nella notte di venerdi 27 luglio. Lo spettaco-

lo dell'eclisse ha fatto alzare gli occhi al cielo

a milioni di grandi e piccini, tutti col naso

all'insl, a guardare Selene, la risplendente,
che si oscura e diventa rossa, come il sangue del ciclo
che regola con le sue fasi. Nell'incanto del momento tor-
niamo tutti un po’ bambini e risuona lontano I'eco della
meraviglia e dello sgomento con cui i nostri antenati
guardavano impauriti a questi fenomeni celesti. Gli
eventi rari, quelli che rompevano un equilibrio all'appa-
renza immutabile, il passaggio di una cometa, 'appari-
zione di una nuova stella, o l'improvviso oscurarsi del
sole o della luna, erano considerati forieri di fatti mira-
colosi 0 annunciavano catastrofi. Ma anche l'astronomia
moderna deve molto alla sequenza di meraviglie che ha
illuminato la volta celeste.

Nell'ottobre 1604 compare una nuova stella, talmente
luminosa da rimanere visibile, per settimane, persino di
giorno. La notizia corre veloce, di bocca in bocca, e in
tutta Europa, sapienti e cortigiane, contadini e uomini
di Chiesa, soldati di ventura e artigiani delle citta, tutti
alzano gli occhi al cielo indicando con il dito il nuovo
astro che brilla fra lo Scorpione e il Sagittario.

Nascono dispute feroci fra gli scienziati dell'epoca.
Per gli scolari fedeli ad Aristotele nessuna stella puo na-
scere o morire, poiché é parte di un firmamento perfetto
e immutabile. Chi difende la teoria dominante cerca i
meccanismi per i quali un astro cosi luminoso, da sem-
pre presente in cielo, € rimasto nascosto per millenni al-
la vista degli uomini. Altri scienziati, pilt coraggiosi,
producono ipotesi piu1 ardite, cercano spiegazioni libere
dai condizionamenti dell'ideologia dominante, incu-
ranti dei rischi che possono venire dal sistema di potere
che la difende.

Qualche anno dopo, per potenziare le osservazioni,
uno scienziato italiano modifica uno strano tubo inven-
tato da un occhialaio olandese e o trasforma in un nuo-
vo strumento scientifico. Con lo sviluppo del cannoc-
chiale nasce l'astronomia moderna. Quello che Galilei
vede attraverso quel sistema di lenti lo lascia senza fiato:
la Luna non é quel corpo celeste perfetto descritto nei
testi pil autorevoli; non € composta di materiale incor-
ruftibile, ma ha montagne, crateri e pianure simili alle
nostre; la Via Lattea é un ammasso enorme di astri; le
stelline che circondano Giove sono satelliti che gli orbi-
tano attorno.

Con la pubblicazione del Sidereus Nuncius nel 1610
cormincera un processo destinato a capovolgere I'ordine
costituito. Si troveranno presto prove inconfutabili a so-
stegno delle teorie pazzesche di Copernico e Keplero:
cambiera cosi radicalmente la visione del mondo che
nulla sara pitt come prima. Larte, I'etica, 1a religione, la
filosofia, la politica, tutto insomma uscira stravolto da
questa rivoluzione concettuale che mettera 'uomo, con
la sua ragione, al centro di tutto.

La catastrofe alf'origine dell'immane deflagrazione
della supernova SN1604 produsse un lampo luminoso

sconvolto dalle fondamenta il pensiero simbolico ela-
borato dalle scimmie antropomorfe che lo abitano. Non
pili ripetizione passiva di principi e dogmi immutabili,
ma ricerca creativa di provvisorie verita attraverso sen-
sate esperienze e necessarie dimostrazioni: la nascita
della modernita.

Da allora gli astronomi hanno scandagliato il cielo
con telescopi sempre pill potenti e hanno scoperto una
miriade di nuovi corpi celesti. Osservazioni pazienti e
precise hanno permesso di verificare in dettaglio le for-
ze gravitazionali che governano il moto degli astri e mi-
surarne le pitt minute anomalie. Cid che hanno visto at-
traverso le grandi lenti ha costretto gli scienziati a cam-
biare pii1 volte la loro visione del mondo.

Succede nel 1916 quando Albert Einstein introduce la
relativita generale, un modo nuovo di guardare alla gra-
vita. L’idea che massa o energia incurvino lo spazio-
tempo toglie validita generale alla legge di gravitazione
universale di Isaac Newton e stravolge dalle fondamenta
il modo di concepire materia, spazio e tempo, ma riesce
a dare conto di minuscole variazioni nell'orbita di Mer-
curio che nessuno era riuscito a spiegare.

Tredici anni dopo Edwin Hubble osserva che le galas-
sie si allontanano le une dalle altre con una velocita pro-
porzionale alla distanza, e Georges Lemaitre interpreta
questo risultato come la prova che lo spazio-tempo di
Einstein € in espansione; € il primo passo verso la teoria
del Big Bang, I'idea che I'universo ha avuto un inizio e
avra, forse, anche una fine.

Nei primi anni Trenta Fritz Zwicky nota che la massa

visibile di un ammasso di galassie é molto inferiore ri-

spetto al valore che si ricava dalla velocita delle singole

galassie. L'incredibile discrepanza viene ignorata per
decenni fino a quando una sequenza di altre osservazio-
ni costringe tutti a ipotizzare che in gran parte I'Universo
sia composto da materia oscura, una forma misteriosa
di materia, la cui origine & tuttora oggetto di ricerca.

Tutto questo avviene nel solco di quello che avevano
fatto i grandi del passato, u izzando cioé quei segnah
luminosi che oggi spieghiamo come fotoni emessi nelle
frequenze del visibile. Ma néi primi decenni del Nove-
cento succede un fatto ancora piui strabiliante: si comin-
cia a capire che le stelle ci raccontano la loro storia con
un linguaggio molto pil ricco e articolato di quello che
si pensava.

Le sorprese iniziano quando si costruiscono le prime
grandi antenne per captare i segnali radio delle teleco-
municazioni terrestri. Quelli che in un primo momento
sembrano disturbi sono presto riconosciuti come se-
gnali periodici provenienti dal cosmo. Si costruiscono
allora gigantesche parabole orientate in direzione dello
spazio piu profondo, mostruosi orecchi tesi allascolto
di segnali radio provenienti da stelle sconosciute, o
emessi da lontane galassie: nasce la radioastronomia. Si
scoprono cosi intere famiglie di nuove sorgenti, oggetti
misteriosi che lanciano segnali radio caratteristici e per
1 quali vengono scelti nomi esotici, come pulsar o qua-
sar. Ci vorranno decenni di ricerche per capire che die-
tro alcuni di questi fenomeni c¢i sono nuovi stati di ag-

che impieg0 20 mila anni per raggiungere il pianeta Ter- gregazione della materia: la forza di gravita che ruggisce
ra. Ma, al suo apparire, si innesco un processo che ha nel cuore dei corpi celesti pit massicci frantuma la ma-
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teria nei suoi componenti pilt minuti, producendo le
densita mostruose delle stelle di neutroni o dei buchi
neri.

L’evidenza che il cosmo ci inonda di fotoni di tutte le
lunghezze d'onda, dalle decine di metri delle onde ra-
dio, ai picometri, miliardesimi di millimetro, dei raggi
gamma, spinge gli scienziati a costruire apparati sem-
pre pil sofisticati, capaci di registrare tutto lo spetiro
delle onde elettromagnetiche.

La sorpresa pilt grande avviene nel 1964, quando si
esplora la regione delle microonde. Anche qui il caso
gioca un ruolo decisivo, perché Arno Penzias e Robert
Wilson scoprono la radiazione cosmica di fondo mentre
cercano di far funzionare un'antenna per satelliti da te-
lecomunicazioni abbandonata da tempo, dove ha fatto il
nido una coppia di piccioni: disturbi e interferenze, che
sembrano provenire da tutte le direzioni, rimangono
anche dopo aver mandato via gli uccelli. E la registrazio-
ne della madre di tutte le catastrofi, I'evento primigenio,
Feco del Big Bang, la prova che tutto ha avuto inizio 13,7
miliardi di anni fa.

Telescopi ottici e radiotelescopi dominano gran parte
dell'astronomia del Novecento, ma negli ultimi decenni
del secolo scorso si comincia a cercare un nuovo salto di
qualitd. E sempre piu chiaro che il cosmo ci invia un
flusso ininterrotto di messaggi che contengono infor-
mazioni preziose sull'origine del tutto. Come se fossimo
circondati da un racconto meraviglioso che ci narra, in-
cessantemente, la nostra storia piti remota, e non potes-
simo comprenderlo perché riusciamo a udirne solo al-
cuni frarnmenti. Si pensi a una composizione sinfonica
complessa, costruita giocando magistralmente sui di-
versi timbri delle varie sezioni orchestrali. Lo spettro
elettromagnetico, il primo che abbiamo saputo analiz-
zare, € solo uno dei tanti suoni che la compongono. Ma
assieme ai fotoni ci piovono addosso sciami di raggi co-
smici di varia energia, un flusso incessante di neutrini e,
secondo le previsioni di Einstein, onde gravitazionali di
tutte le frequenze. Finora siamo riusciti a percepire il
suono di una sola sezione di strumenti, supponiamo gli
ottoni, e qualcosa abbiamo intuito, ma non potremo
mai capire bellezza e complessita della partitura senza
mettere assieme le corde e ilegni, il pianoforte e le per-
cussioni. Ecco il sogno dell'astronomia multi-messag-
gero, che comincia a diffondersi nella seconda meta del
secolo scorso, quando scienziati visionari immaginano
nuovi strumenti per registrare i suoni ancora inauditi
della sinfonia: giganteschi rivelatori per neutrini e raggi
cosmici; grandi apparati per la rivelazione delle onde
gravitazionali.

La prova che la strada é quella giusta arriva il 24 feb-
braio 1987, quando la nostra galassia é illuminata da
un‘altra catastrofe, simile a quella che aveva tanto im-
pressionato 'Europa ai tempi di Keplero e Galilei. Un’al-
tra supernova, SN1g87A, viene avvistata dagli astronomi
nella Grande Nube di Magellano, una galassia nana, sa-
tellite della Via Lattea. Al primo segnale luminoso parte
unallerta, e tutti gli osservatori del pianeta puntanoilo-
ro occhi elettronici verso la nuova stella. L'evento viene
analizzato in tutte le frequenze dello spettro elettroma-
gnetico come non era mai avvenuto nel passato e so-
prattutto, per la prima volta, si registrano i neutrini
emessi dall'immane collasso. Siamo solo al'inizio.

Bisognera aspettare i primi decenni del nuovo secolo
perché I'astronomia multi-messaggero possa comincia-
re a dispiegare tutte le sue potenzialita. Quando entre-
ranno in funzione i nuovi apparati per i neutrini e so-
prattutto quando si avra la prima rivelazione di onde
gravitazionali.

11 14 settembre 2015 € una data destinata a rimanere

nella storia. I due grandi interferometri di Ligo registra-
no le onde gravitazionali emesse dalla collisione di due
massicci buchi neri e nasce ufficialmente 'astronomia
gravitazionale. Ora il quadro é completo, gli scienziati
della Terra hanno sviluppato le apparecchiature giuste
per ascoltare la sinfonia cosmica in tutto il suo splendo-
re.

Da allora € un susseguirsi di risultati e di sorprese.
Nell'estate del 2017 entra in funzione Virgo, l'interfero-
metro italo-francese, e il 17 agosto Ligo e Virgo registra-
no assieme, per la prima volta, le onde gravitazionali
provocate dalla fusione di due stelle di neutroni. Con tre
strumenti in operazione stavolta e possibile identificare
la sorgente e l'allerta che viene inviata a 70 osservatori
distribuiti su tutti i continenti e nello spazio produce
una messe di risultati. Il segnale di onde gravitazionali
accompagnato da lampi gamma e sequenze di emissio-
ni elettromagnetiche a piu bassa energia che dureranno
settimane. Nei giorni successivi, fra i residui dell'imma-
ne collisione si registreranno segni della presenza di
enormi quantita di elementi chimici pesanti, compresi
oro e platino, spettacolare conferma dellipotesi che gli
elementi di peso superiore al ferro potessero formarsi
solo in eventi catastrofici di questo tipo.

Poco piu di un mese dopo, il 22 settembre, sono gli
scienziati di IceCube a lanciare 'allarme. 11 loro rivelato-
re in Antartide ha appena registrato un evento di neutri-
ni di altissima energia provenienti da una lontana galas-
sia dominata da un gigantesco buco nero. Il getto di par-
ticelle che lancia verso di noi produce, oltre ai neutrini, i
lampi gamma che vengono registrati dai telescopi Fermi
e Magic. Si comincia a fare luce sull'origine dei raggi co-
smici di alta energia.

Siamo solo all'inizio. I cacciatori di catastrofi cosmi-
che sono al lavoro con nuovi e piu sofisticati strumenti.
Allacciate le cinture. L'astronomia multi-messaggero
promette un viaggio avventuroso destinato a fare Iuce su
alcuni dei maggiori misteri dell'Universo.

S RIPRODUZIONE RISERVATA

| Leimmagini
La Nebulosa Laguna ripresa dal telescopio spaziale Hubble,
il primo lanciato in orbita terrestre bassa, operativo
dal 1990 (Nasa-Jpl-Caltec Spitzer Space Telescope).
Nella pagina seguente: 'immagine della nebulosa
che nacque dalla supernova di Keplero, la SN1604,
ripresa circa quattro secoli dopo I'esplosione stellare (1604)
dal telescopio spaziale Spitzer, lanciato nel 2003
(Nasa-Esa-Stscl Hubble Space Telescope)
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La svolta

Nel 1610 Galileo Galilei
(1564-1642) pubblico il
trattato Sidereus Nuncius, nel
quale espose le scoperte che
aveva compiuto osservando
con il cannocchiale la volta
celeste. In particolare si
trattava di acquisizioni
riguardanti la superficie
della Luna, la natura della
Via Lattea e i satelliti di
Giove, che sconvolgevano i
canoni fino allora accettati
dell'astronomia aristotelica e
tolemaica. Grazie alla fama
che gli procurd quell'opera,
Galilei divenne matematico
di corte del granduca di
Toscana Cosimo Il de” Medici
e fu accolto a Roma
nell’Accademia dei Lincei.
Ma da li cominciarono anche
i sospetti che lo avrebbero
portato nel mirino
dell'Inquisizione. Le due
edizioni italiane pil recenti
dell'opera sono Sidereus
Nuncius, ovvero Awviso
Sidereo (traduzione di
Tiziana Bascelli,
introduzione e note di
William Shea e Tiziana
Bascelli, Marcianum Press,
2009) e Sidereus Nuncius (a
cura di Andrea Battistini,
traduzione di Maria
Timpanaro Cardini,

Marsilio, 1997)

La supernova

Venne chiamata SN1987A
la supernova (un'esplosione
stellare di energia molto
elevata) la cui luce
raggiunse la Terra il 24
febbraio 1987 dalla galassia
Grande Nube di Magellano
dopo un tragitto di 168 mila
anni luce. Si trattava della
prima supernova visibile a
occhio nudo (anche se molto
meno luminosa) dopo quella
di Keplero del 1604, che
diede un enorme impulso
agli studi astronomici.
SN1987A fu osservata con
estrema attenzione e per la
prima volta vennero
registrati i neutrini emessi
dall'evento cosmico. Fu
I'inizio dell'astronomia
multi-messaggero

[ 'universo emette
messaggi pient

di informazioni,
ma riuscivamo

a decifrarne solo
una piccola parte.
Ora abbiamo gli
strumenti adatti:
¢ una rivoluzione
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