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Prefazione

Raccontarsi per riconoscersi: questa significativa espressio-
ne che accompagna il lavoro quotidiano del Centro Oasis è
particolarmente adeguata per descrivere la natura del terzo
volume della nostra collana. Esso nasce da un viaggio in
Indonesia alla scoperta delle comunità cristiane che vivono
nel paese a maggioranza musulmana più grande del mondo.

Il lettore resta affascinato dal racconto della vita e delle
circostanze in cui operano i protagonisti degli incontri e del-
le interviste riportate nel volume. Ma ancora di più dalla
delicatezza dello sguardo dell’autrice, tesa veramente ad in-
contrare l’altro. Una cura che emerge con vibrante forza
espressiva nei cosiddetti frammenti, collocati alla fine di ogni
capitolo. La lettura del volume innanzitutto apre gli occhi:
una realtà finora sconosciuta per la stragrande maggioranza
di noi ci si presenta dinanzi con tutta la sua complessità.
Non è vero che conosciamo l’Islam. Anzi, non è vero che si
può semplicemente parlare di Islam. Occorre imparare la re-
altà vivente degli Islam – al plurale – che ci si offrono secon-
do una varietà di forme non definibili a priori. Lo sguardo
verso l’Asia, che questo volume della nostra collana rende
possibile, apre il nostro orizzonte alla comprensione di
quanto sia riduttiva l’identificazione degli Islam con il solo
mondo arabo.

Allo stesso tempo, occorre riconoscerlo, questa apertura
di orizzonte non semplifica la nostra visione sugli Islam.
Non potrebbe essere altrimenti. Viene alla mente il pungen-
te aforisma di Nicolás Gómez Dávila che recita: Ciò che non
è complesso è semplicemente falso. La vita delle comunità cri-
stiane in Indonesia, il loro rapporto con i musulmani, le va-
rie forme di credere e vivere la religione islamica presenti
nell’arcipelago, le possibilità o meno di evoluzione insita in



queste forme, la battaglia per il primato dell’identità giava-
nese aperta e armoniosa, il dialogo e la collaborazione in at-
to tra gli uomini delle religioni… Sono questi alcuni dei te-
mi che, con una prosa avvincente e criticamente documen-
tata (di grande stimolo in questo senso è l’appendice biblio-
grafica), Maria Laura Conte affronta in queste pagine.

Conclusa la lettura è facile che sorga una domanda: ce la
faranno? Ma, al lettore attento che ha seguito da vicino il
racconto di questo incontro con il popolo indonesiano sarà
più facile formulare la domanda in termini ancora più perti-
nente e acuti: ce la faremo?
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Capitolo 1
L’arcipelago dei vulcani*

«Per la sua democrazia vibrante, per la sua fama di tol-
leranza e di inclusione, e per la celebrazione della diversi-
tà, l’Indonesia è modello per tutto il mondo»1. Mentre
Condoleeza Rice, segretario di Stato degli Usa, usava que-
ste espressioni per complimentarsi con il paese musulmano
più popoloso del pianeta, durante un suo viaggio a
Giacarta all’inizio del 2006, non troppo lontano dalla ca-
pitale, a Malang, un uomo di nome Yusman Roy era sotto
processo perché aveva guidato nella moschea la preghiera
non solo in arabo, ma anche in indonesiano. 

Eccola l’Indonesia di oggi: indicata al mondo dai grandi
capi di stato come modello di sviluppo nella tolleranza, e
al tempo stesso abitata, nelle pieghe delle sua città e vil-
laggi, da episodi che scaraventano indietro nel tempo. 

È impossibile descrivere in poche parole o far comba-
ciare i vari profili che emergono dalle pagine di attualità di
questa nazione giovanissima ricorrendo a griglie rigide. Si
può solo accettare la fatica di lasciarsi interrogare da que-
sta realtà pluriforme, per andare a fondo e percorrere que-
sto arcipelago, senza arrendersi al percepirsi nani davanti a
un gigante. 

Nata dall’incrocio tra una storia a strati diversi e una
geografia molto particolare, l’Indonesia oggi è una repub-
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* Per accompagnare la lettura di questo testo sono riportati alle fine
del volume due strumenti per il lettore: un glossario, con alcune voci
che offrono maggiori informazioni di carattere storico-culturale relati-
ve ai luoghi e temi trattati, e una bibliografia essenziale di riferimento. 
1 Cfr. N. MYERS, Democracy’s contradictions. In Indonesia, freedom to
differ, in International Herald Tribune, 29 marzo 2006.



blica con un parlamento e un presidente eletti liberamen-
te per la prima volta nel ’99, che si è data una Costituzione
nell’anno dell’indipendenza dall’Olanda, il 1945. Tale
Costituzione si fonda sul Pancasila, in sanscrito “cinque pi-
lastri”, ovvero il monoteismo, la dignità della persona,
l’unità nazionale, la democrazia e il governo rappresentati-
vo: agli articoli 28 e 29 essa afferma che «ogni persona è li-
bera di abbracciare una religione e di praticarla», e che «lo
Stato garantisce la libertà di ogni individuo di praticare la
sua religione e il suo credo».

Tanah Air Kita, la nostra terra e la nostra acqua, come
gli indonesiani chiamano la loro patria, conta oltre 13.000
isole che si estendono per 5000 chilometri nel senso della
longitudine, sull’Equatore, con una popolazione di 235 mi-
lioni circa, appartenenti a quasi 1000 etnie, di cui solo 15
superano il milione di persone e che parlano 250 lingue di-
verse.

Dall’oblò dei piccoli aerei che collegano le province si
domina un paesaggio diviso tra poche grandi città, densa-
mente popolate (o terribilmente sovrappopolate nel caso
di Giacarta), e le campagne coltivate, gli specchi delle ri-
saie, le cime dei vulcani, 12 solo a Giava, le estese verdis-
sime foreste: poco più di un decimo del territorio è coltiva-
to, mentre quasi il 60% è coperto da foreste. 

Le isole principali e più popolate sono Sumatra e Gia-
va, circondate da varie isole satelliti. A nord c’è Kaliman-
tan (Borneo), la cui parte settentrionale è malese, a est si
approda a Sulawesi (Celebes), e poi ancora alle Molucche,
fino ad arrivare a Papua Ovest, la parte occidentale di Pa-
pua Nuova Guinea, divisa a metà da una frontiera secca e
verticale, che non ha nulla di naturale, e che in sé riman-
da alla tensione che vive questo estremo lembo del Paese. 

Due i gruppi principali in cui si può approssimativa-
mente suddividere la popolazione: a ovest il ceppo malese,
a est il papuano, accanto altri gruppi etnici che si ricono-
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