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Premessa

Gli psicologi la chiamano pulsione esplorativa: é la motivazione che
spinge all’apprendimento, il bisogno di sapere e di capire, chiamiamola
banalmente la curiosita, che a tutti i livelli svolge un ruolo decisivo per
la sopravvivenza. Spinge a conoscere il proprio ambiente, a registrarne
pericoli e opportunita, permette di estenderlo e di andare oltre il sempli-
ce dato percettivo fino al punto di dover ricorrere a ipotesi e congetture
per poterlo inquadrare all'interno di un sistema concettuale. E questo
il discrimine fra 'uvomo e 'animale: 'animale esplora I'ambiente, ne
coglie e memorizza gli aspetti significativi ma esaurisce il suo processo di
apprendimento nel momento in cui ha immagazzinato i dati utili per il
suo adattamento. Sono i limiti di un universo percettivo e di un compor-
tamento finalizzato all’autoconservazione: il processo di apprendimento
entro il recinto segnato dalla natura, che si ripete sempre uguale a se
stesso. L'uomo invece, liberato dai limiti dei dati percettivi, esce da quel
recinto e costruisce il proprio mondo, la cultura, il cui orizzonte muta
continuamente mettendolo in una condizione di perenne precarieta e
insicurezza che rende insaziabile il suo bisogno di sapere. Un bisogno di
sapere che deve fare i conti con un’altra caratteristica psicologica di base,
che ¢ il bisogno di sicurezza, di stabilita, che sul piano cognitivo significa
bisogno di certezze.

La religione risponde a questo bisogno, fornisce certezze, da risposte de-
finitive, indica un percorso obbligato. E blocca la conoscenza, neutralizza la
pulsione esplorativa, reprime la curiosita o la dirotta verso sentieri secondari.
La filosofia alimenta il bisogno di sapere, l'insoddisfazione, l'inquietudine, il
senso di precarieta, insinua il tarlo del dubbio che erode le cognizioni acqui-
site ed impedisce di far proprie certezze trasmesse da altri.

La religione poggia sulla fede, la filosofia e figlia del dubbio.

Ma il dubbio a sua volta e figlio della liberta, liberta dal bisogno
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e liberta di pensiero e di espressione. Popoli in contino affanno per la
soddisfazione dei bisogni primari o chiusi in un sistema politico che
richiede soggezione e obbedienza all’autorita non possono permettersi
il lusso di sperimentare la precarieta e l'insicurezza concettuali, non
hanno né il tempo né il coraggio del dubbio, cosi come non si possono
permettere il lusso di percepire l'individuo fuori del sistema al cui inter-
no viene garantita la sua esistenza. Il dubbio infatti ¢ per su natura se
non ostile estraneo al potere ed ¢ una faccenda squisitamente privata.
E il privato cozza con I'organizzazione, col gruppo, con la compattezza
di un sistema chiuso, tanto piii efficace se cementato dalla fede nella
sacralita del potere.

La civilta occidentale nasce dalla liberazione dal bisogno e dal potere,
quando prendono forma organizzazioni che non riducono i membri che
ne fanno parte ad una massa amorfa ma ne garantiscono l'individuali-
ta: non sudditi ma cittadini, non asserviti allo Stato ma depositari dello
Stato. E lo possono garantire perché sono in grado di liberare almeno una
parte del tempo dall’onere del lavoro, perché garantiscono quel tempo li-
bero senza il quale la liberta rimane una condizione puramente virtuale.
Ed ¢ nei ricchi insediamenti ellenici in Asia minore che si sviluppano
comunita di uomini liberi, liberi politicamente e liberi dal bisogno, che
danno vita non solo ad una raffinata letteratura che riflette uno stile di
vita raffinato ma consentono di porsi quelle domande e quei dubbi che la
pubblica fede intende tacitare.

Nasce e si diffonde con l'intangibilita della persona, con la liberta
esteriore e interiore e crolla quando prevale una fede che mina la com-
pagine dello Stato e distrugge l'idea stessa di cittadinanza terrena sosti-
tuita da una cittadinanza celeste e nella rovina che segue vengono meno
quelle condizioni di liberta che avevano consentito la nascita della civilta
occidentale. Non c’e piit posto per il dubbio, per la curiosita intellettuale,
per la filosofia.

Ma quel dubbio, quella liberta, quella disponibilita intellettuale e
quella stessa intangibilita della persona avevano un prezzo. Erano ri-
servate a una societa di privilegiati che lasciava ai margini un’umanita
miserabile e subalterna senza possibilita di riscatto: la grande massa in
condizione servile o di poverta estrema alla quale ora viene detto che gli
ultimi saranno i primi e che proprio negli ultimi 'umanita ripone la pro-
pria essenza. Sta ad ognuno di noi giudicare se il riscatto di quell'uma-





