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VINCENZO ARNONE

LA LEGGENDA DEL 
RACCONTATORE 

ERRANTE





«Soltanto chi ritrova i sogni dell’infanzia può tornare bambino»
– Joseph Roth
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C’ERA UNA VOLTA, sulle colline de “La Santa”, un omettino chia-
mato Sirio.

Era bassino, magro e di ferrea salute e girava per le strade del 
borgo come una trottola in preda ad un moto perpetuo. Dalle sue 
parti, dove era nato e vissuto fino a trenta anni, lo avevano chiamato 
il canterino, ma qui, ne “La Santa” gli avevano dato il soprannome 
di Ciapino: il Ciapino del borgo; e dovunque andasse, in qualunque 
locale si presentasse, per tutti era il Ciapino!	 Ora “La Santa” era 
un borgo, appena un grappolo di case, nascosto sulle colline nei 
pressi della grande città. Traeva origine il nome, da un’antica leggen-
da che voleva, in quei luoghi, la vita eremitica e fortemente mistica, 
di una donna, Elide, la quale passò i suoi giorni dentro una grotta, 
vivendo di elemosina e di preghiera. Era, a quei tempi, costumanza 
gloriosa di alcune famiglie nobili della città, salire su per una collina 
e arrivare, ogni giorno del Signore, ai piedi della grotta, stare lì in 
preghiera con la Santa e donarle un po’ di cibo, necessario per i 
giorni che seguivano. Accettava, la Santa, il povero cibo, ma lo dava 
anche a qualche contadino di passaggio, poiché lei, il venerdì della 
passione e morte di Nostro Signore, digiunava completamente e tor-
mentava il proprio corpo con il cilicio. Or una domenica, essendo 
il nobile Jacopo da Quarto salito su verso la grotta, con i serventi e 
gran numero di amici, vide Elide in fin di vita: aveva le mani giunte, 
il corpo supino sul povero giaciglio, un respiro affannoso e stanco 
e un fil di voce che diceva: “Signore Gesù, accogli la mia povera 
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anima peccatrice; perdona i miei molti peccati… perdona i miei 
molti peccati.” Al che il nobile Jacopo da Quarto molto si meravigliò 
che una donna così pia, religiosa e devota si sentisse grandemente 
peccatrice. E le disse, ginocchioni, avvicinandosi all’orecchio della 
Santa: “Pregate per me, pregate per noi; siamo noi i poveri peccatori 
e non voi.”

Ma Elide con un cenno del capo intendeva dire: “No, no.” E 
nel far così alzò gli occhi e spirò. Il nobile Jacopo da Quarto rimase 
in ginocchio, addolorato e contristato, ma più ancora colpito dalla 
soprannaturale umiltà, volle che di lì a poco tempo al posto della 
grotta sorgesse una chiesetta in onore della Santa. La chiesa sorse, 
in alto a un campo terrazzato, piccola, a forma rettangolare; il corpo 
della Santa venne deposto sotto l’altare maggiore e in alto alla porta 
d’ingresso venne scolpito lo stemma del nobile Jacopo da Quarto: 
un cavallo in atto d’impennarsi e proteso alla corsa. Attorno alla 
chiesa sorse poi, nel volgere di anni e anni, un borgo, luminoso 
e aperto alla prima luce del sole mattutino. E venne chiamata ‘La 
Santa’ in onore di Elide, donna pia, devota e votata alla penitenza.

Il Ciapino diceva di essere nato nel paese delle favole poiché lì, 
nei piccoli paesi dei monti, tutte le storie diventano favole e tutti gli 
uomini diventano attori; e che a furia di stare sotto il sole cocente e 
tra i ruderi di greche memorie, anche lui aveva preso l’abitudine di 
raccontare storie vere o inventate o che comunque anche se vere 
apparivano sempre dentro un alone di antica leggenda. A tal modo 
parlava e raccontava, che gli abitanti, suoi concittadini, lo avevano 
chiamato canterino, come colui il quale, alla maniera degli uccelli, 
cinguetta e canta a volontà, senza dar segni di stanchezza.

Aveva appena frequentato le prime tre classi delle elementari, 
come tanti suoi coetanei, e sapeva leggere e mettere la firma. Ma 
l’orecchio attento e lo spirito pronto gli permisero di udire e tenere 
a mente tante storie che raccontavano i vecchi. Ricordava, in modo 
del tutto particolare, la zia Filippa, che zia proprio non era, ma 
era talmente affezionata al piccolo Sirio e ai suoi fratelli da essere 




