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Introduzione
“… non puoi più nasconderti…”1

“Ora, dato che la batteria dei significanti, in quanto 
è, per ciò stesso è completa, tale significante non può 
essere altro che un tratto che si traccia col loro cerchio 
senza potervi essere contatto. […] Come tale esso è 
impronunciabile, ma non così la sua operazione, per-
ché questa è ciò che si produce ogni volta che viene pro-
nunciato un nome proprio: il cui enunciato è uguale 
alla sua significazione”.
J.Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del desi-
derio nell’inconscio freudiano (1960), corsivo nostro.

“Il reale, dirò io, è il mistero del corpo parlante, è il 
mistero dell’inconscio”. 
J.Lacan, Ancora, 1972-73

Il testo che viene qui introdotto è una presa di posizione origina-
le nel dibattito odierno tra sofferenze e contraddizioni implicate 
dall’ondata migratoria e le diverse sfumature della sua ’‘estra-
neità”. Parlare della migranza, della sua impossibile domanda 
di integrazione come della sua ‘pericolosità’ avvertita, implica 
forme adeguate della riflessione, capaci di dar voce all’esperienza 
del soggetto oltre che – o accanto – alla sociologia del terrore che 
la massa migratoria inevitabilmente comporta. Non a caso dun-
que le circostanze di questa edizione italiana del testo di Nazir 

1  Il riferimento è al libro di M.P. Ottieri, Quando sei nato non puoi più 
nasconderti, Milano, Nottetempo, 2003 e all’omonimo film di Marco Tullio 
Giordana, del 2005, tratto con grande poesia da un racconto del testo.
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Hamad sono provocate da un luogo di sapere e di elaborazione 
che – dalla sua angolatura – ne ha potuto apprezzare la rinno-
vata attualità e il merito scientifico: la Scuola Internazionale di 
Dottorato in Formazione della Persona e Mercato del Lavoro 
(XXVIII Ciclo) dell’Università di Bergamo, coordinato dal prof. 
Giuseppe Bertagna. Nella sua multidisciplinarità, annunciata 
fin dal titolo e nella sua filosofia d’azione concreta, la Scuola por-
ta il segno di una prospettiva aperta, che si vuole più efficace, nel 
rapporto – che è strutturale – tra le configurazioni complesse di 
legame sociale che oggi il lavoro e il suo ‘mercato’ sempre di più 
mettono in evidenza e le pratiche formative dell’operatore, nella 
doppia presa di questo genitivo. Il testo proposto testimonia in ef-
fetti la stretta relazione tra le condizioni operative del lavoro del-
la consultazione – non affatto lineare nelle sue forme né standard 
nei suoi contenuti – e la formazione dell’operatore a un ascolto 
che possa puntare al soggetto al di là dell’individuo.

Per una sorta di sintesi della tematica affrontata, che faccia 
da chiave di lettura delle diverse contestualizzazioni proposte dal 
testo, l’Autore, di lunga formazione alla scuola di Jacques Lacan 
e di Françoise Dolto2, pone – ci sembra – la questione dell’Altro 
del linguaggio in quanto sempre portatore dell’‘altra’ lingua … e 
della sua complessa partnership col soggetto. 

Come – e perché – parlarne ‘scientificamente’ è la scommessa 
del libro qui introdotto e tradotto.

L’Altro, in presenza e in assenza  
L’Altro, come luogo del linguaggio e del sociale – ne conviene 

anche la sociologia attenta alla relazione – è anche l’Altro come 
luogo delle origini, il luogo primordiale, che – sempre percor-
rendo questa via linguistica – ha visto il sorgere stupefacente 

2  Ora nell’ambito di Association Lacanienne Internationale, vedi qui di 
seguito l’Introduzione di Charles Melman.
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delle prime parole nella bocca cinguettante del bambino, come 
nota il grande Benveniste. Dall’inizio l’infans gioca, gioca con il 
misterioso “cristallo della lingua” cui lo sta introducendo l’Al-
tro, Altro, luogo mitico e misterioso della sua prima apparte-
nenza umana, che dal funzionamento biologico dei suoi bisogni 
apre al suo essere di desiderante, a quella che da subito è la no-
stalgia di un oggetto che si sottrae, come mostra l’esperienza, 
che – con Freud come con Agostino – è esperienza di un ra-
dicale de-siderare, dall’etimo evidente3 di questo termine, radi-
cato nella lontananza stellare dell’oggetto, nello svuotamento 
della presenza che si fa assenza salutare, presentificando ciò che 
manca: condizione perché dalla nostalgia si accenda del nuovo, 
che sempre è “ex nihilo”: “… l’uomo fabbrica il significante e 
l’introduce nel mondo – in altri termini, si tratta di sapere quel 
che egli fa plasmandolo ad immagine della Cosa, mentre essa 
è caratterizzata dal fatto che ci è impossibile immaginarcela”4. 
Questo libro ci conduce a cogliere tutta la portata di questa im-
postazione clinica, teorica, etica.

Non a caso, sono le “vaghe stelle dell’Orsa”, che bene dico-
no la ricordanza assoluta, leopardiana, che dallo spazio arca-
no delle tante “luci” trasmigra nella lontananza – perduta – del 
passato. Per questo ogni “ricordanza” è in fondo “acerba”, come 
è “acerbo il mistero delle cose” per il ‘giovane favoloso’… E che 
gli irraggiungibili testimoni celesti siano “sul paterno giardino 
scintillanti” sembra far segno che non c’è rimedio familiare, cu-
stodia generazionale, che sia riparo alla nostalgia di un tempo 

3  Dal latino sidus, sideris (probabilmente da Eidos, “forma” – anche nella 
tradizione platonica – o anche da una radice Sid, Svid, …, “splendere”, con 
prefisso de, sottrattivo, di lontananza) in ogni caso imparentato con con-side-
rare: “quasi non si avesse la possibilità di disporre degli astri”: cfr. G. Devoto, 
Avviamento all’etimologia italiana, Firenze, Le Monnier, 1968, p. 122.
4  Cfr. J. Lacan, Il seminario Libro VII, L’etica della psicoanalisi (1960-61), 
Torino, Einaudi, 1994, p.159. Corsivo nostro.
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che è per definizione “spento”…

Come dunque non farne, di questo Altro mitico primordiale, 
un ostacolo, che trattiene il soggetto in una nostalgia materna 
disorientante, in un disadattamento che lo ‘sposta’, che lo trat-
tiene rispetto alle performances che sempre di più gli vengono 
richieste, rispetto alle necessità di una quotidiana efficienza, che 
non dà luogo e spazio – nemmeno nella clinica, quando punti 
al puro inquadramento diagnostico in stile DSM5 – ad una ela-
borazione della sua storia e della sua posizione simbolica? Vec-
chiumi della psicoanalisi, si dice… 

Questo testo, nella ricchezza dei rimandi teorici e soprattut-
to nella preziosità dei resoconti clinici, nel dialogo vivo delle 
cure condotte nell’incontro con culture non omologate, mo-
stra l’esatto contrario, mostra la freschezza e la irrinunciabile 
attualità del discorso analitico nell’affrontare questa problema-
tica della frontiera, dell’estraneo che sta al di là, non solo per 
la via di una clinica competente, ma per la sua articolazione a 
temi teorici, su cui il filo dell’autore è sempre teso, e soprattut-
to a una questione etico-politica decisiva: l’insopportabile della 
differenza, in quanto la psicoanalisi vi può operare. Certo non 
nella ripetizione rituale dei suoi modelli e setting standard, ma 
nell’invenzione di setting realistici, che permettano un ascolto 

5 DSM è l’acronimo del Diagnostic and Statistical Manual of mental disor-
ders, punto di riferimento della diagnostica psichiatrica basato sulla ricor-
renza statistica con cui leggere i sintomi, raggruppandoli in base alla loro 
frequenza, a differenza della impostazione più strutturalista della clinica 
psichiatrica classica. Per una critica – anche dall’interno – delle derive cui 
questa standardizzazione conduce, nelle sue varie versioni (siamo alla n.5). 
vedi Aut aut, “La diagnosi in psichiatria”, n. 357, Milano, Il Saggiatore, 2013, 
in particolare gli articoli di Frances Allen, che figurava tra gli autori delle 
prime versioni del DSM, e di Fulvio Marone, psicoanalista, dirigente psi-
chiatra nel Centro di Salute Mentale di Scampia (ASL Napoli 1).
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della posizione del soggetto come vivente attraverso la risorsa 
del suo essere parlante, la risorsa della lingua, la risorsa di una 
particolarità che, insperatamente, attraverso la differenza, fa le-
game. Per quale strano escamotage? 

Per le cliniche dei riduttivismi diagnostici il problema è piut-
tosto qui e ora… E la storia del soggetto è meglio non farla trop-
po emergere, non impicciarsi delle vicissitudini dei suoi legami 
oggettuali o dei suoi traumi, per far sì che il pezzo discordante, 
che fa sintomo, sia immesso di nuovo e al più presto nella mac-
china sociale, ormai nemmeno più produttiva. Dal “che tutto 
funzioni” del Discorso del Padrone, alla sua forma più recente, 
quella del “che tutto si venda” del Discorso del Capitalista6, una 
pratica della cura che punti alla non uniformità del soggetto, 
alla sua risposta singolare – singolare non è difforme – rompe 
gli assetti, i setting regolati su una terapeutica puramente riadat-
tiva, che suppone una sotterranea armonia del villaggio globale, 
armonia che attutisce se non elimina le differenze, fino a farle 
scomparire in una specie di occultamento simbolico, che finirà 
prima o poi per farle riemergere in un reale indomabile. L’in-
cendio ancora non sopito delle banlieux parigine lo ha mostrato 
in modo inquietante ad ogni buon francese, per citare solo l’e-
sempio più leggibile sociologicamente.

Il libro di Nazir Hamad è dunque scritto proprio sulla fron-
tiera di un reale esplosivo, e lo tratta attraverso lo strumento più 
semplice e insieme più alto che la civiltà abbia a sua disposizione, 

6  Cfr. J. Lacan, Il seminario Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi (1969-
70), Torino, Einaudi, 2000: “La società dei consumi ha senso in quanto, all’e-
lemento umano tra virgolette, viene dato come equivalente omogeneo un 
qualsiasi più-di-godere prodotto dalla nostra industria – un più-di-godere, 
in realtà, fasullo” (p. 97). E, quanto al discorso del capitalista, Lacan in Ita-
lia, En Italie Lacan, Milano, La Salamandra, 1978, in particolare la confe-
renza Del discorso psicoanalitico, tenuta a Milano il 12 maggio 1972. 
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da sempre, il suo essere parlante, la lingua, competenza creati-
vo-comunicativa del dire. Non sempre consapevolmente per le 
pratiche sociali, nemmeno in quelle dell’ascolto e della cura, è 
in quanto parlante che il soggetto trova le risorse, per vivere nei 
legami, per attivarne e separarsene degnamente, e dunque la ri-
sorsa di una vita che non sia di sola sopravvivenza.

Percepire la differenza
La differenza che non arriva a nascere al simbolico, che non 

arriva ad elaborarsi in qualche forma discorsiva, in forma di le-
game articolato, torna nel reale dello scatenarsi di quella “ag-
gressività” che, per Freud, nel suo fondamentale Disagio della 
civiltà7, è nome per così dire ‘sociale’ della pulsione di morte. La 
differenza è nome di quella estraneità radicale che sorge nel pro-
filarsi dell’altro, che subito lo fa monstrum, poiché è lo sguardo 
dell’altro che lo fa vivere e insieme morire, monito – anche qui, 
secondo etimo: monstrum insospettabilmente viene da mone-
re – di ‘timore per la sua stessa integrità’, dicono i dizionari, 
ma anche – più sottilmente – esso monito implica un imporsi 
al pensare, un doversi concepire nella mente, perché non vi è 
presente prima, potremmo dire, inedito. È il nuovo inquietante 
dell’Unheimliche freudiano8 potemmo dire. Il diverso che non 
si assimila. Interessante del resto che monstrum venga dalla 
stessa radice di mens… Quel che lo fa guardare come spaven-
tevole e pericoloso – proprio ciò che lo rende in-guardabile, nel 
senso di in-immaginabile – è anche ciò per cui va considerato, 
riconosciuto, mentalmente assunto, accolto secondo un tempo, 
necessitante dunque di un tempo in più, di un momento per 
comprendere che permetta di contenerlo, di elaborarlo. 

7  S. Freud, Il disagio della civiltà (1930), in Freud Opere, Torino, Borin-
ghieri, 1967 sgg., v. 11.
8  S. Freud, Il perturbante (1919), cit., v. 9, p. 106.




