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La rabbia e il coraggio sono i due figli della speranza:
la rabbia nel vedere come vanno le cose, 

il coraggio di vedere come potrebbero andare.

(Sant’Agostino)
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Fa tanto male voler bene agli altri *

Ehi, voi tutti! | Buona sera a tutti
Un evviva a tutti | Dei versi voglio scrivere
Ora comincio….attenti, | State attenti!
Fa tanto male al cuore piangere, | Fa tanto male piangere.
Fa tanto male agli occhi piangere, | Fa tanto male vivere.
Fa tanto male vedere gli altri piangere. | Fa tanto male che pianga la natura.
Fa tanto male voler bene agli altri, | Fa tanto male un sasso che ti cade sul piede.
Fa tanto male dire ciao, amici.
Janaìna 

Con questa poesia che Janaìna scrive a sette
anni dopo aver visto insieme a Edson, il fra-
tellino di cinque anni, torturare i genitori,
arrestati dalla polizia politica a San Paolo,
dedico questo mio lavoro a tutti coloro che
sapranno cogliere ogni occasione perché in
Brasile e nel mondo intero non siano mai
più crocefisse le speranze dei bambini.

* EMILIANO JOSÉ, Don Renzo Rossi, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (MI), 2003.
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PREFAZIONE

Questo libro di Umberta Colella Tommasi è stato scritto come
un atto di omaggio e di riconoscenza a un figlio di Venezia: frei
Giorgio Callegari. Venezia è una città di mare. Fin dall’inizio del-
la sua storia millenaria è stata centro di scambi commerciali e di
contatti culturali tra Occidente e Oriente. Da sempre il suo pa-
norama oltrepassa i limiti della sua laguna e del suo territorio. La
Venezia di oggi è continuamente “invasa” da migliaia di turisti di
tutto il mondo. Nei campielli e nel labirinto di calli e di canali del
loro splendido habitat i veneziani sono abituati a muoversi fianco
a fianco con il “differente”, con gente venuta da lontano. Il dia-
letto aperto e musicale si incrocia continuamente con i mille
idiomi di turisti che chiedono informazioni, che ammirano, che
scattano foto. Chi è figlio della Serenissima respira, fin da bam-
bino, l’atmosfera del mondo. Venezia è realmente un luogo pri-
vilegiato dell’incontro globale dell’umanità.
È in questo ambiente che frei Giorgio è nato ed è cresciuto.

Il suo itinerario è iniziato all’ombra della grandiosa Basilica dei
Santi Giovanni e Paolo, che fin dal 1200 è officiata dai Padri
Domenicani, i “frati predicatori”. A lui piaceva affermare scher-
zosamente che fin da bambino ha succhiato il latte dalle…
mammelle dell’Ordine di San Domenico! In questo ambiente
domenicano egli ha percorso le tappe della iniziazione cristia-
na: battesimo, prima comunione, cresima. Da ragazzino ha fatto
il chierichetto, ha frequentato assiduamente l’oratorio parroc-
chiale, più tardi è stato membro del gruppo dei giovani di Azio-
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LA RABBIA E IL CORAGGIO

ne Cattolica. L’amicizia e il dialogo con un religioso di questa
comunità domenicana lo aiutò a scoprire la vocazione per la vita
religiosa. I suoi amici d’infanzia e gioventù rimasero stupiti e
perplessi quando, nel 1962, è entrato in convento, diventando
“frate predicatore”, tra le file della “santa greggia” di Domeni-
co di Guzmán. 
Perché “frate predicatore”? La scelta di frei Giorgio è stata

per l’Ordine religioso che già era parte integrante del suo univer-
so umano e spirituale. Questo però non lo si deve ad un semplice
condizionamento di circostanze: i Domenicani abitavano vicino
alla sua casa, e così lui si è fatto domenicano. La scelta è stata de-
terminata da una profonda sintonia di lui, veneziano dagli oriz-
zonti ampli, con il respiro universale della vita e della missione
dei “frati predicatori”.
Frei Giorgio ha amato profondamente il suo Ordine, che Ca-

terina da Siena definiva come “una religione tutta larga”. Sempre
egli si sentì orgoglioso di essere frate domenicano. Tutto il suo
impegno per la giustizia e le sue numerose iniziative di solidarie-
tà si realizzarono, di fatto, in profonda sintonia con gli ideali e la
missione dell’Ordine: l’incarnazione nella realtà, la solidarietà
con i problemi e le sofferenze dei fratelli, il respiro universale
dell’annuncio evangelico, ecc. Quella del domenicano frei Gior-
gio è stata una vita di totale consacrazione a Dio. Una consacra-
zione però che si è fatta concreta nella donazione totale di sé ai
fratelli; nelle lotte per la causa della giustizia; nel farsi “prossi-
mo” degli impoveriti, degli ultimi del Brasile, dell’America Lati-
na e del mondo intero. In pochi casi, come per frei Giorgio, vale
quello che Padre Congar affermava: “La parrocchia del frate do-
menicano è il mondo”. La sua esistenza di frate domenicano fu
un itinerario costante, oltre le frontiere geografiche e culturali
della sua patria. Fu un lungo e travagliato cammino di impegno
solidale nella realtà, di libertà e creatività di fronte agli appelli e
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PREFAZIONE

alle sfide del “nuovo”, in un orizzonte universale. Realmente la
“parrocchia” di questo frate era il mondo!
Qualche anno dopo il noviziato, quando era ancora giovane re-

ligioso e studiava teologia a Bologna, frei Giorgio sentì la chiama-
ta missionaria e partì per collaborare nella Missione che i Dome-
nicani della Provincia di Bologna avevano in Brasile. Questo pae-
se è diventato in breve la sua seconda patria, la sua patria di ado-
zione. Qui ha fatto proprie le sofferenze dei più poveri ed ha lot-
tato contro la dittatura militare, in difesa della democrazia e della
libertà. Ha pagato, per questo suo impegno, con il carcere, la tor-
tura e, più tardi, con l’espulsione dal paese. Ha lavorato per vari
anni in Perù, si è fatto portavoce del governo Sandinista del Ni-
caragua presso i governi europei, ha creato una rete di contatti e
molte iniziative di collaborazione con i movimenti di liberazione
di molti paesi dell’America Latina e dell’Europa. Rientrato clan-
destinamente in Brasile, si è “nascosto” per vari anni in una fa-
vela, della regione sud di San Paolo. In queste condizioni ha po-
tuto conoscere da vicino la dura realtà di miseria, di degrado, di
oppressione del “popolo in più”, che vive ammassato nelle im-
mense periferie delle grandi metropoli brasiliane. Ha conosciuto
le sofferenze di questa gente, ma anche il suo coraggio nella lotta
quotidiana per la sopravvivenza. 
“La rabbia e il coraggio”: Umberta Colella Tommasi non po-

teva scegliere una definizione migliore per caratterizzare l’espe-
rienza di vita di frei Giorgio. Di fatto la sua è stata realmente
una vita di rabbia e di coraggio! Rabbia e coraggio che frei Gior-
gio ha assimilato nella convivenza quotidiana con la povera gen-
te delle favelas del Brasile e dell’America Latina. Rabbia e co-
raggio che sono semente e frutto di quella speranza che è la
maggiore ricchezza del “popolo in più” delle periferie del mon-
do. Quella speranza che è il segreto del miracolo quotidiano nel-
la sua lotta vittoriosa per la sopravvivenza. E anche della sua al-
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LA RABBIA E IL CORAGGIO

legria e della gioia di vivere. Una speranza che niente e nessuno
potrà togliere dal cuore degli impoveriti. Realmente anche il
cuore di frei Giorgio era abitato da questa indomabile speranza;
e dai suoi “figli” migliori: la rabbia per le ingiustizie del mondo,
e il coraggio di denunziarle e di lottare per la costruzione di un
mondo differente! 
Questa speranza lo ha portato, negli ultimi decenni della sua

vita, a creare e dare appoggio a numerosi Centri di accoglienza
per i ragazzi delle favelas di San Paolo e Peruibe: bambini e ado-
lescenti che rappresentano e incarnano realmente la “speranza”
del “popolo in più”. La speranza di poter dare ai figli un futuro
migliore! Così non è stato per caso che l’ultima opera di frei Gior-
gio, il Centro di formazione professionale da lui progettato in una
favela delle zona sud di San Paolo, e realizzato poi dai suoi con-
tinuatori, è stato battezzato con il nome di: “Escola Esperança
frei Giorgio Callegari”. 
Nelle pagine di questo libro Umberta Colella Tommasi ci fa

rivivere il travagliato itinerario di questo frate veneziano dal cuo-
re grande, che non accettava formalismi farisaici e campanilismi
egoistici; che viveva la sua fede cristiana come un impegno di re-
sponsabilità verso il mondo e di solidarietà verso l’uomo; che in-
tendeva la sua missione di sacerdote, ministro di Cristo, non in
modo spiritualista e disincarnato, come mera promozione della
“salvezza delle anime”, ma come impegno per liberare tutto
l’uomo, in carne e spirito, cominciando con il liberare la carne dai
morsi della fame e dalle conseguenze della ingiustizia e della op-
pressione dei “grandi”. Ministro di un Cristo che non solo è “spi-
ritualmente” salvatore, ma è anche “politicamente” liberatore.
Una fede, quindi, pienamente e coraggiosamente “politica”; un
ministero sacerdotale pienamente e coraggiosamente “sociale”. 
Vari anni di ricerche documentarie e di contatti con gli am-

bienti, le persone e le realtà del “mondo” di frei Giorgio hanno
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