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Luce
Luce

Il ricordo visibile 
di una luce invisibile.

(TS Eliot)

Light
Light

The visible memory of an
invisible light.

(Eliot TS)

L’attesa è il solo vero desiderio
Waiting is the only desire
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C’è un’ora del giorno in cui ogni rumore diventa più morbido, le nubi 
non si affrettano, l’onda non sospinge più il corpo. È il tempo del viag-
gio. Ed è il tempo che coincide con una luce che proviene dall’interno, 
dal cuore delle cose, da un nucleo caldo che rassomiglia a quel silen-
zio glorioso che precede una nascita. 

Il tema della luce attraversa da sempre l’umanità e le sue espressio-
ni più alte, dalla letteratura alla storia dell’arte. La luce evoca il tempo 
antico di Hanukkah, la festa ebraica delle lampade, ed è un simbolo 
della rivelazione di Dio e della sua presenza nella storia. Ma la luce ha in 
sé stessa anche il suo contrario, il buio, e si pone in stretto rapporto con 
il dolore. La luce è la scelta della separazione, del taglio mai netto tra il 
Bene e il Male. Quella lotta che i Misteri raccontano in Molise, tra Angeli 
e Demoni, volteggiando sopra le strade di Campobasso.

Questo libro è un racconto di ritratti. Di luci più crude al mattino 
presto, più sature nel trionfo dell’alba, quando i raggi cadono come 

Luce

I Misteri nella festa del Corpus Domini

Light

The Mysteries during the feast of Corpus Christi

There is an hour of the day when every noise becomes softer, the clouds 
do not hustle, the waves do not push the body anymore. It’s time for a 
journey. And it is the time that coincides with a light that comes from 
within, from the heart of things, from a warm nucleus that resembles 
that glorious silence preceding a birth.

The theme of light has always crossed humanity and its highest expres-
sions, from literature to art history. The light evokes the ancient time of 
Hanukkah, the Jewish festival of lamps, and is a symbol of the revelation 
of God and of his presence in history. But light also has in itself, its oppo-
site, the darkness and is in close relationship with pain. Light is the choice 
of separation, which there is never a clear cut distinction between Good 
and Evil. This is the struggle that the “Mysteries” tell in Molise, between 
Angels and Demons, circling over the streets of Campobasso. This book 
is a story of portraits, of raw light in the early morning, saturated in the 
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lame sugli umani che si trasformano in sculture in carne e ossa im-
personate, fra l’altro, da moltissimi bambini. Quadri viventi raffigu-
ranti storie dell’Antico e del Nuovo Testamento e scene tratte dalla 
vita di alcuni santi. 

Queste storie rappresentano la notte (dal sanscrito: il tempo senza 
luce), il lato oscuro della ragione che ci inquieta fino allo smarrimento. 

Si indaga la differenza tra immagine e rappresentazione, tra la luce 
che pensa e quella immobile di un cielo che pesa sugli angeli di pietra.

È un libro su luoghi immaginati, più veri di quelli reali. Su angoli di 
mondo come la veduta di San Leonardo nella vecchia Campobasso, 
attraverso la quale si suggerisce al lettore di vedere nell’immagine 
qualcosa che è trasparente e insieme è opaco. Sembra quasi che nel 
corpo ambrato dei giorni e degli sfondi viva una specie di doppio, un 
altro sé. Un’esistenza parallela che si vede vivere e gode nel prolunga-
re questo piacere. Così tanti altri posti di questo viaggio senza tempo 
lasciano emergere il rapporto tra eternità e temporalità, che più in 
generale significa opporre l’arte alla vita. 

La luce significa vedere, significa comprendere di colpo: la luce è 
come l’angelo per gli ebrei, appare solo per scomparire.

La luce è la scelta della separazione. Separazione del buio dal 

triumph of dawn, when the sun’s rays fall like blades on humans that are 
transformed into flesh and bone sculptures, impersonated among other 
things, by many children. Living pictures depicting stories from the Old 
and New Testaments and scenes from the lives of some saints.

These stories represent the night (from Sanskrit: time without li-
ght), the dark side of reason that worries us to the point of loss. We in-
vestigate the difference between images and representation between 
“the light that thinks” and the motionless sky that weighs on the angels 
made of stone. It is a book about imagined places, more real than the 
real ones. On corners of the world like the view of San Leonardo in the 
old Campobasso, through which the reader is suggested to view the 
image as something that is transparent and at the same time is opa-
que. It almost seems that the amber colored body of the days past and 
the backgrounds live a kind of double, another self. A parallel existence 
that one sees living and enjoys prolonging this pleasure. So many other 
places of this timeless journey let the relationship emerge between 
eternity and temporality, which in general means opposing art to life. 
Light means to see, it means to understand: light is like the angel for 
the Jews, it appears only to disappear.

Light is the choice of separation. Separation of the darkness from 


