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Giuseppe Dalla Torre

PAPI DI FAMIGLIA
Un secolo di servizio alla Santa Sede

Prefazione del Card. Pietro Parolin

 





Ai miei Maggiori

“Ora la Chiesa è composta di uomini, ed è governata da 
autorità rivestite da uomini. Essa non è una pura dottrina, 
ma una società, una vita. Non è un semplice esercizio 
religioso, ma un organismo, una storia, un’umanità 
religiosa. E non è neppure un’umanità perfetta: è santa, 
per la sua origine, per i misteri che porta con sé, per il 
suo fine, per il suo compito, per tutto quello che in lei 
risponde al disegno divino; ma è fallace per tutto quello 
che di umano, di terreno, di temporale porta con sé. 
Infallibile nella sua dottrina, è quanto mai fallibile nella 
pratica della sua dottrina; splendida, eroica, prodigiosa 
nella sua veste di sposa di Cristo – veste tessuta dalla 
grazia stessa e dalle virtù umili e veraci dei suoi figli –, 
è povera, talora meschina, insignificante nelle abitudini 
di coloro che la compongono, e che talora anche la 
rappresentano”

(Giovanni Battista Montini, 15 dicembre 1935) 
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Prefazione

Le pagine che seguono si prestano a varie letture. La prima, 
più evidente e immediata, è quella che si potrebbe definire come 
l’“autobiografia di una famiglia”, scesa dal Veneto a Roma, dove ha 
svolto per oltre un secolo, sia pure con differenti responsabilità e 
in differenti ambiti, un servizio alla Santa Sede. Uno è il soggetto 
narrante, ma in realtà tre sono i protagonisti di un’azione che si 
svolge tra la fine del XIX secolo ed il primo ventennio del XXI. 
Ad essi va aggiunto un quarto, che viene prima di tutti, il quale in 
qualche modo ha posto le basi per le vicende a venire. Si tratta di 
un racconto, a tratti dai toni molto personali, che mette in evidenza 
il fattore ideale che tiene insieme le varie generazioni pur nella di-
versità di tempo e di situazioni: la devozione al Papato, che è nota 
distintiva del cattolicesimo. 

Da questo punto di vista la composizione non si allontana dai 
modelli della memorialistica, anche se la tematica è singolare, come 
particolari sono personaggi ed ambienti. Si tratta di ricordi che toc-
cano in sostanza quel mondo vaticano, circondato da un alone di 
riservatezza, che esercita sempre nell’immaginario individuale e 
collettivo un grande fascino, suscitando palpabile interesse e talora 
fantasiose ricostruzioni.

Ad un secondo livello di lettura il libro fa intravvedere, per 
spunti e frammenti, il divenire della storia ecclesiastica e civile. 
Non è questa la intenzione dell’Autore, la cui attenzione si con-
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centra sui protagonisti del volume e sul loro agire nel tempo; ma 
inevitabilmente la rievocazione di persone, fatti, ambienti, luoghi, 
si inserisce all’interno di una cornice storica: non poteva non es-
sere così. Sono quindi evocate, sullo sfondo, le immagini delle due 
guerre mondiali, dell’età del fascismo, della rinascita democratica, 
dello sviluppo politico e sociale dell’Italia, come le vicende di una 
Chiesa che sulle difensive dinnanzi ad una modernità ostile che 
avanza, dinnanzi ad una secolarizzazione che morde, trova infine 
la forza di uscire dall’isolamento e di riprendere un dialogo aperto, 
costruttivo, solidale col mondo.

Più specificamente scorre sullo sfondo della narrazione un se-
colo di storia della Santa Sede, che dalle difficoltà interne ed inter-
nazionali che segnano gli ultimi decenni dell’Ottocento, ascende 
progressivamente ad un protagonismo prima sconosciuto grazie 
all’azione lungimirante dei Pontefici. Si tratta di Papi molto diver-
si come origini, formazione, esperienze maturate, ma in definitiva 
tutti accomunati dalla medesima preoccupazione di traghettare la 
Chiesa – dopo gli arresti subìti tra Settecento e Ottocento, dopo 
le pur comprensibili diffidenze nei confronti delle res novae che il 
divenire della storia recava con sé – nella modernità e, finalmente, 
nella post-modernità; una Chiesa amica del nuovo mondo che via 
via emerge, di cui, insieme alle tristezze e alle angosce, condivide – 
secondo il bellissimo incipit della Costituzione conciliare Gaudium 
et spes – le gioie e le speranze.

In questa rievocazione si affollano i personaggi che in primo 
piano, o sullo sfondo, hanno avuto un ruolo nelle vicende che in-
tessono più di un secolo. Ma ricorrono anche persone sconosciute, 
persone comuni, che però hanno costituito il reticolo di rapporti 
nei quali i protagonisti della vicenda narrata si sono trovati in con-
creto calati.

Un terzo livello di lettura introduce ad una migliore conoscenza 
della personalità, innanzitutto umana, per dir così più recondita, di 




