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Dedicato a Silvia,
Sale della mia vita.
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I
Può un piccolo indizio

dar vita a una grande impresa?

In uno stanzino, sufficientemente grande per contenere una scrivania 
ed una branda, la polvere volava alla luce di tre candele e solo il ru-
more dello scribacchiare di una penna rompeva il silenzio all’interno.

Una persona seduta allo scrittoio annotava su di un taccuino, 
con scrittura sinuosa, alcune frasi tratte dall’enciclopedia geografica 
poggiata sul tavolo. Le sue orecchie a punta uscivano come lame 
dai lunghi e fluenti capelli neri che ricadevano sciolti sulle spalle. Il 
color glicine dei suoi occhi a mandorla, distanti fra loro, contrastava 
in modo conturbante con la pelle scura, resa ancor più nera dalla 
fievole luce. Le labbra sottili, sotto un naso affusolato, scandivano in 
un sussurro le parole che stava leggendo.

Un fastidioso bruciore alla gola lo distolse dal suo lavoro. 
Cominciando a tossire forte uscì dalla stanza sbattendo violente-
mente la porta contro il muro, facendo saltar via la targhetta di 
bronzo con su scritto “ripostiglio”.

Nello stretto corridoio, deserto e completamente buio, aprì la 
porta del bagno. Il lavandino si sporcò di sangue non appena vi si 
chinò sopra e continuò a tossire e a sputare. Preso da violenti conati 
di vomito, si piegò sul gabinetto rigurgitando la cena mista al sangue 
mentre gli occhi gli lacrimavano per il bruciore.

Poi non vide più nulla.
Quando riprese i sensi era accasciato sul pavimento. Aveva così 

freddo da sentirsi paralizzato e il sapore del sangue rappreso ai mar-
gini della bocca lo invitava a vomitare di nuovo. Vide un bagliore, 
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della grandezza di un pugno, lampeggiare all’interno del bagno e 
fermarsi di fronte al suo viso. La luce tornò velocemente verso l’in-
gresso della stanza, premette un pulsante sulla parete e subito un 
neon cominciò ad illuminare l’ambiente.

Una creatura piccolissima che poteva stare sul palmo di una 
mano, si librava in volo con lunghe ali da libellula color azzurro cie-
lo. Lasciava dietro di sé una lieve scia, simile ad una stella cadente 
in una notte d’estate. I lunghissimi capelli argentei erano acconciati 
in minuziose treccioline. Il naso sottile, le orecchie appuntite e la 
pelle color madreperla, irradiante una luce bianco-azzurrognola, le 
attribuivano una bellezza ultraterrena.

«Ehi, Lhotar! Stai bene? Lho non mi lasciare! Rialzati dai!» la 
spiritella strattonò la camicia dell’amico madida di sudore, senza 
ottenere alcun risultato.

Facendo leva con entrambe le mani sul pavimento, Lhotar si 
mise seduto a fatica, tenendo la schiena appoggiata al muro. La sa-
liva cominciò a colargli dal labbro, seguita da un colpo di tosse che 
gli fece perdere il respiro.

La fata volò fuori dal bagno e tornò poco dopo portando con sé 
una coperta che sistemò attorno al corpo dell’amico. Era incredibile 
come quella piccola spiritella potesse sollevare oggetti così grandi.

«Lho… mi fai preoccupare… quando… hai questi attacchi!» la 
fata singhiozzava e gemme di lacrime facevano risaltare ancor più 
l’intenso blu dei suoi occhi. Si strinse come meglio poteva alla spalla 
di Lhotar. «Ti prego non mi lasciare! Sono persa senza di te!» disse 
in tono supplichevole.

«Ellywick, ho trovato una strada per tornare a casa». 
«Non pensarci adesso! Anche se l’avessi trovata se non guarirai 

sarà tutto inutile!» ribatté lei. 
Lhotar si fece forza e appoggiandosi al sanitario si sollevò 

in piedi. Barcollando arrivò con le braccia al lavandino e mentre 
Ellywick apriva il rubinetto dell’acqua calda lui si guardò allo spec-
chio. Sotto la sua pelle scura vedeva le borse formatesi intorno agli 




