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Introduzione

Un libro come questo si rivolge a chi intende iniziare uno
studio sulla preghiera nei primi secoli del cristianesimo. È na-
to a scuola, da un ciclo di lezioni serali tenute a studenti di
teologia. La proposta del tema partiva da una costatazione,
oggi molto comune riguardo alla preghiera: da un lato la si
guarda con scetticismo, praticamente ignorandola, dall’altro
la si desidera e se ne ricercano le occasioni. Da dove vengono
questi atteggiamenti opposti? Certo, sulle sorti della preghie-
ra in epoca moderna e contemporanea si potrebbe scrivere
tutta una storia, come è stato fatto finora per l’epoca antica e
medievale.1 Una storia di critica radicale, fino a preconizzar-
ne la scomparsa; e insieme una storia di tenace permanenza
e di impossibilità ad eliminarla. Buona parte della filosofia
moderna, dall’illuminismo in poi, le ha negato qualunque va-
lore razionale; ma anche i grandi regimi atei del secolo XX che
l’hanno combattuta e condannata a morte, non solo non l’-
hanno vista sparire, ma hanno dovuto annoverarla tra i fatto-
ri della loro caduta. Nelle case contadine, come nelle popolo-
se città dei paesi a dittatura totalitaria, si è continuato a pre-
gare davanti ad un’icona o a un crocifisso, forse addirittura in
un santuario lasciato forzatamente in piedi dal regime. 

Anche l’attuale secolarismo dell’occidente combatte a suo
modo la preghiera, dopo aver reso comune l’idea che credere
in Dio sia in sostanza questione di scelta personale – quasi
una questione di gusti –, i cui risvolti sono ovviamente solo

1 Vedi ad esempio J.A. JUNGMANN, Breve storia della preghiera cristiana. Querinia-
na, Brescia 1991.
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soggettivi. Esso rappresenta un frutto maturo della stagione
inaugurata dall’illuminismo. Un maestro di pensiero come
Kant aveva affermato che, se una preghiera crede di raggiun-
gere e ottenere qualcosa da un Dio, il cui volere è per sua na-
tura immutabile, non fa che illudersi e compie anzi un pecca-
to di presunzione: 

“Se la preghiera è un culto formale interiore e quindi un mez-
zo della grazia, è una superstiziosa illusione. Non è altro che
l’espressione di un desiderio rivolto a un Essere che non ha
nessun bisogno di saperlo, e quindi non serve a nulla”.2

Essa deve rimpicciolirsi e accontentarsi di rappresentare il
beneficio, tutto soggettivo per chi lo compie, di un atto di fe-
de in Dio. Si tratterebbe solo di parole consolatorie, utili tut-
t’al più a far vivere meglio tra gli affanni della vita. Così Kant
si proponeva di parlare della religione solo per quel tanto che
lo consente la ragione comune a ogni uomo, escludendo una
rivelazione da parte di Dio. Egli era personalmente un cre-
dente. Oggi però l’esclusione non riguarda più solo la rivela-
zione, ma Dio stesso. E nella mentalità comune non è diffici-
le trovare da un lato il formale rispetto per ogni credenza sog-
gettiva, dall’altro la convinzione di un’inconsistenza sostan-
ziale della religione e della preghiera, perché di Dio non si sa
nulla di certo.

Eredi della critica illuminista, Feuerbach e Marx hanno dif-
fuso la convinzione che la preghiera sia soltanto un aspetto
dell’alienazione dell’uomo, una proiezione di sé in Dio: la
preghiera è in fondo la divisione dell’uomo in due, un dialo-
go dell’uomo con se stesso. In tal modo essa si riduce ad un

2 I. KANT, La religione entro i limiti della sola ragione, Laterza, Bari 19932, p. 217.
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aspetto dell’antropologia, entra nel campo di studio dei feno-
meni umani e del loro continuo nascere e morire. A darle il
colpo finale giungeva la psicanalisi, che non dubitò di dichia-
rarne la fine imminente. Con Sigmund Freud, la religione – “la
nevrosi ossessiva universale dell’umanità” –, andava incontro
al suo superamento, con l’inesorabilità fatale di tutti i proces-
si di crescita: un processo ormai in pieno corso.3 Egli profetiz-
zava la scomparsa di quella religiosità consolatoria, che prega
per ottenere cose buone, ma anche di una concezione di Dio
così vaga da risultare alla fine priva di ogni interesse: 

“Neanche le idee religiose purificate possono sottrarsi a tale
destino, nella misura in cui vogliono salvare ancora qualcosa
del contenuto consolatorio della religione. Certo, se si limita-
no ad affermare l’esistenza di un essere spirituale più alto, le
cui caratteristiche sono indefinibili, i cui intenti sono incono-
scibili, allora sono al riparo dalle obiezioni della scienza, ma
in questo caso vengono del pari abbandonate dall’interesse
degli uomini”.4

Freud intendeva dare nuovi orientamenti alle energie
umane, per non sprecarle nella direzione sbagliata: 

“L’uomo non è del tutto privo di risorse [...] Se distoglierà le
sue speranze dall’aldilà e concentrerà sulla vita terrena tutte
le forze rese così disponibili, egli riuscirà probabilmente a
rendere la vita sopportabile per tutti e la civiltà non più op-
pressiva per alcuno”. 

3 S. FREUD, L’avvenire di un’illusione, in Opere, Boringhieri, Torino, 1966-1980,
vol. 10, p. 473.
4 Ibidem, p. 483.
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