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Storia di una gamba. E dell’uomo più felice del
mondo
Giuditta Boscagli racconta l'incredibile epopea del nonno Jean, dalla guerra in trincea alla pace di Lecco. Un libro
pieno di avventura, colpi di scena, disperazione e rinascita
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Giuditta Boscagli ci regala una storia d’altri tempi perfetta per l’oggi. Il suo ultimo libro, Il destino in una gamba
(Marcianum Press, 2021), altro non è che l’incredibile epopea di suo nonno, Jean Boscagli, «l’uomo più felice del mondo».

Il protagonista letterario che torna alla mente immergendosi nelle mille peripezie di Jean è il Bardamù del Viaggio al
termine della notte. Per entrambi una giostra di colpi di scena, la guerra come sfondo, l’alternanza di ospedali e trincee, il
faticoso pellegrinare da città in città. Ma al cinismo cupo del capolavoro di Céline, Giuditta Boscagli risponde con una
storia piena di speranza.

Più Bisagno che Bardamù
Suo nonno Giovanni («Mi fa molto ridere sentirmi di nuovo chiamare Giovanni: ormai non so nemmeno più io quale sia il
mio nome», scriverà a un certo punto ai suoi genitori) crede fermamente nel «disegno buono» nascosto nella vita di
ciascuno, arrivando a ridere in faccia alle (tante) avversità che gli si parano davanti. «Ancora una volta, quel che ai miei
occhi era sembrato un ostacolo, si è rivelato un regalo delle Tue mani», in queste parole, pronunciate in una chiesetta di
Pescarenico – rione di quella Lecco che è il vero compimento geografico della storia – c’è molto del segreto di Giovanni
Boscagli, molto più Bisagno che Bardamù.

Lei borghese, lui spiantato
Invidiabile spessore lo ritroviamo nella fortissima storia d’amore intrecciata con Maria Arrigoni. Un amore che vola alto
e che stride con qualsiasi calcolo umano, con il mito dell’estetica, con il terrore del “per sempre” (anche solo per questa
sua affascinante inattualità Il destino in una gamba andrebbe fatto leggere). Lui, sergente venuto da lontano, lei, «bella
ragazza della media borghesia lecchese». «Eppure – scrive Giuditta Boscagli nel libro – il cuore di Maria era restio a
qualunque calcolo del genere e riusciva solo a riconoscere ciò che nel sergente Boscagli le traspariva chiaramente: senza
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una gamba, spiantato, lontano da casa e senza un soldo… eppure così totalmente
corrispondente a quel che lei desiderava».

La quiete prima della tempesta
La trama del libro è degna di un film d’azione. All’inizio troviamo Jean Boscagli
giovanissimo cameriere in un hotel di Ostenda. Con due gambe svelte, perfette per
il servizio in sala, un clima sereno e mance abbondanti, lavorare all’Hotel La Plage
è per il ragazzo fonte di realizzazione. Ma è il 1939, e nubi fosche si addensano sul
cielo d’Europa: i più anziani temono che la Germania finisca per invadere il Belgio
come vent’anni prima. L’hotel chiude, e Jean, primo di tre figli di emigrati italiani, è
costretto a tornare a casa. Se è vero che il rientro a Monaco, «gustandosi quel
profumo di casa e di mamma», è una gioia, col passare dei giorni a Jean peserà
sempre di più non riuscire a trovare lavoro.

Becera propaganda
Per strada, poi, sempre più spesso viene tacciato di “fascista”: il legame sempre più stretto tra Mussolini e Hitler lo
porterà per la prima volta a fare i conti «con una nazionalità che non combaciava con l’unico luogo che per lui era
sempre stato “casa”». Succede che la “Casa degli Italiani”, tramite i giornali, invita gli italiani all’estero a «rimpatriare e
prendere il posto di lavoro dei connazionali chiamati al fronte». Si trattava, in realtà, solo di propaganda fascista, di un
becero tranello che papà Giulio aveva ampiamente intuito. Jean non volle saperne. L’Italia ormai lo aspettava.

Quel «maledetto gesto dell’ombrello»
Da lì, tra incontri e luoghi, una vera odissea. Cattolica, con gli ultimi momenti allegri in un mare in cui «ci si possono
bagnare solo le caviglie per chilometri»; Siena, da cui viene espulso per aver rifiutato l’arruolamento (vero scopo nascosto
della propaganda di regime); Cosseria, dove lavora come contadino ospite degli zii; Roma, dove con la testardaggine che
gli è propria riesce a strappare il sussidio promesso agli emigrati, da Galeazzo Ciano in persona («Ho ricevuto solo false
promesse, una serie infinita di diritti millantati e poi negati. So di essere stato insistente […] ma volevo che la mia
frustrazione fosse conosciuta da chi può veramente cambiare la mia situazione»); Aosta, dove il distretto militare lo
assegnerà al 1° reggimento di Artiglieria alpina; il Montenegro, dove combatterà i partigiani di Tito «che tenevano alta la
nomea spietata per cui erano conosciuti». E dove, soprattutto, per via di un «maledetto gesto dell’ombrello» rivolto alle
linee nemiche (e l’immediata ritorsione a colpi di mortaio), osserva impotente il suo compagno morire e, insieme,
lacerarsi completamente la sua gamba sinistra. Fino a vedersela amputare.
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Rinascere dopo il colpo incagliato
Nell’esistenza piena e gagliarda di Giovanni Boscagli, la vera svolta arriverà con il tentativo di suicidio, sventato solo a
causa di uno anomalo inceppamento del proiettile. Passare dalla ribellione («Niente ha più senso. Niente di buono potrà
più accadere alla mia vita. Sono orribile. Un peso inutile») alla gratitudine («Mio Dio, ti ringrazio con tutto il cuore […] in
queste due settimane ti ho soltanto odiato, bestemmiato, rinnegato e allontanato, e invece tu non ti sei mai mosso dal
mio letto») attraversando l’incredulità («Com’è possibile che io sia ancora vivo? Ho sparato!») porta Giovanni Boscagli a
rinascere. Letteralmente. E perfino a trovare l’amore, che ha il volto di una crocerossina dai capelli «castani e mossi», con
«gli occhi svegli e il sorriso accogliente».

«L’uomo più felice del mondo»
Il resto è storia recente. Di nipoti che giocano con «la gamba di scorta del nonno» (la protesi di legno che Giovanni
Boscagli conservava nell’armadio) come fosse «la cosa più normale del mondo». La famiglia Boscagli, così com’è oggi, è il
frutto dell’epopea descritta nel libro. Epica ma soprattutto risolta e appagante: «Ho una moglie, tre figli, tre nuore, tredici
nipoti e sono l’uomo più felice del mondo!», ha ripetuto a tutti fino alla fine. Il senso ultimo (e forse l’unico senso) della
trasmissione dell’educazione sta tutto qui. «Una familiarità, una tenerezza e una semplicità di rapporti – scrive Giuditta
Boscagli chiudendo il suo bel libro – che hanno accompagnato me, i miei fratelli e i miei cugini negli anni, tanto da farci
stimare sempre di più le radici dalle quali proveniamo, permettendoci così di aprirci al mondo intero senza paura».
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