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Il linguaggio dei capelli in Africa
L’opera illustra il ruolo e il significato delle acconciature nella 
cultura africana, anche attraverso interviste realizzate a don-
ne di varie nazionalità per spiegare quale valenza abbiano i 
capelli nei loro rispettivi paesi. «Attorno ai capelli ruotano 
molte storie che sento vicine e quelle che non lo sono hanno 
richiami che suonano familiari», scrive nella prefazione l’im-
prenditore Roberto Siagri. Ed aggiunge: «In fin dei conti è pur 
vero che le storie dei capelli ci sono molto più familiari delle 
storie dei riti tribali. Siamo nati con storie sui capelli e sui po-
teri dei capelli. Sempre i capelli segnano la nostra crescita, 
tramite il modo in cui li portiamo e li tagliamo. Le pettinature, 
soprattutto quelle delle donne, segnano i tempi. Oltre a se-
gnare la nostra crescita anagrafica, le diverse acconciature 
molte volte dicono della nostra appartenenza sociale o cultu-
rale».

Nel libro non viene solo descritto come si realizzano le trecci-
ne e le altre acconciature tipiche, ma vengono fornite anche 
le informazioni essenziali su ciascun paese (bandiera, posi-
zione geografica, popolazione, economia, ecc.) e un interes-
sante spaccato dei miti, delle tradizioni e delle usanze (per 
esempio attraverso i proverbi citati da ciascuna intervista). 
«L’Africa raccontata dalle donne tramite i capelli è un conti-
nente che sogna, che vuole crescere, che vuole uscire da un 
passato in cui almeno qui in occidente l’abbiamo relegata», 
sottilinea Siagri. «Allora, come diceva Proust, possono bastare 
nuovi occhi anziché nuovi viaggi, e questo libro ha il pregio di 
fornire questi nuovi occhi, per un ripensamento del continen-
te africano».
Il libro è completato da un ricco corredo fotografico. 

Mah Aissata Fofana - “Il linguaggio dei capelli in Africa. Capelli, treccine, 
pettinature, seduzione” - Edizioni Segno - Udine, 2010

Sì, c’è il primo incontro con Pio XII, ripetutosi tre volte, con tanti giovani. Ma, visti da vicino, nelle 
memorie del vescovo Gaetano Bonicelli ci sono soprattutto i successori. A cominciare dal conter-
raneo bergamasco Angelo Giuseppe Roncalli. Bonicelli lo ricorda, la sera del 25 ottobre ’58, mentre 

recita con lui il rosario lungo i corridoi della “Domus Mariae” alla vigilia del conclave («era evidente che 
sentiva già lucidamente quale missione gli era riservata. Era talmente convinto, senza la minima com-
piacenza, che raccomandò anche a me di stare vicino al nipote nel caso in cui …»). Poi lo rievoca du-
rante il discorso della luna, la sera dell’11 ottobre ’62, fiero di aver contribuito «in prima persona» a 
realizzare la fiaccolata di omaggio al papa. 
Dopo Giovanni XXIII tocca ai contatti «di grande edificazione» con Paolo VI che chiamò Bonicelli alle 
missioni popolari quand’era arcivescovo di Milano, e, da pontefice, guardò al suo servizio nella Confe-
renza Episcopale Italiana (quando, dal ’72 al ’75, ne fu segretario aggiunto, e, dal ’73 al ’76, portavoce), 
nominandolo poi Vescovo di Albano nel ’77. 
E qui, a far la parte del leone, sono i ricordi legati alla presenza papale a Castel Gandolfo sino alla se-
quenza che fissa l’ultimo, a pochi giorni dalla morte, quando Paolo VI visita la tomba del cardinale 
Pizzardo, ultimo cardinale vescovo di Albano («al Papa non sfuggiva nulla, tanto che un giorno, mentre 
si rallegrava della vivacità del mio apostolato, mi espresse anche la sua preoccupazione perché di questo 
stile non ne risentisse negativamente la diocesi che, secondo lui, e a ragione, era una realtà nuova»). 
La sventagliata di ricordi si ferma su Albino Luciani mai incontrato personalmente nel brevissimo 
pontificato, ma più volte in precedenza a Vittorio Veneto come a Venezia, quando Bonicelli era respon-
sabile dell’Ucei e viceassistente delle Acli, essendone stato più volte ospite quando il Segretario aggiunto 
della Cei faceva la spola nella laguna per trovare il vicepresidente Cei Luciani, che lo ospitava in patriar-

cato. «Quando fu eletto Papa, con 
l’antica confidenza mandai a dire ad 
Albino Luciani che l’attendevo a Ca-
stel  Gandolfo, che può essere conside-
rato il Vaticano n. 2. Il messaggio arri-
vò a destinazione e ne ebbi subito 
anche la risposta: “Dica a mons. Bo-
nicelli che il Papa ha ben altro da fare 
che concedersi il lusso di una passeg-
giata ai Castelli”. Ero talmente sicuro 
che prima o dopo l’avrei trovato in 
casa ad Albano, da non muovermi. 
Ebbi torto e mi privai così del dono di 
un colloquio e di una sua benedizio-
ne papale». 
Non poche, invece, le benedizioni pa-
pali del successore, conosciuto negli 
Anni Settanta in un Simposio dei ve-
scovi europei (quando Bonicelli gli 
aggiustò il testo dell’intervento mal 
tradotto, subito ringraziato dal cardi-
nale Wojtyla) e rivisto a Genzano 
(diocesi di Albano) nella casa retta 
dalle suore polacche. Poi il primo ab-
braccio con Giovanni Paolo II, la set-

timana dopo l’elezione, a Castel Gandolfo («Gaetano... vedi un po’ in che vesti mi trovi»). È l’avvio di un 
«bellissimo rapporto» irrobustitosi nei tre anni di Albano. Giovanni Paolo II torna volentieri al Castello 
— d’estate, dopo Natale e Pasqua, al rientro dai viaggi internazionali — ma esce spesso per diversi im-
pegni pastorali: memorabile quello a Pomezia, nel ’79, con i lavoratori e con un discorso scritto che il 
papa abbandonò per raccontare la sua esperienza di minatore. Poche battute che cambiarono radical-
mente il clima diffuso sino a quel momento. Annota Bonicelli: «Prima di lasciarci mi disse di aver av-
vertito qualcosa che non riusciva a capire e mi pregò di andare da lui il giorno dopo per parlarne. Ciò 
che feci. Appena lo vidi mi permisi di dire subito al Papa che il clima in Italia era diverso da quello 
della Polonia. Nella sua patria comandavano i comunisti, ma i polacchi erano allenati a reagire. L’am-
biente operaio italiano, invece, era inficiato da una vena ideologica che rendeva problematica l’intesa. 
Credo che la lezione di Pomezia sia servita a Giovanni Paolo II per capire meglio un mondo che avreb-
be raggiunto anche attraverso le sue Encicliche sociali degli anni successivi». 
Ma anche l’esperienza di vescovo di Albano finisce. Ecco allora i ricordi di Bonicelli Ordinario militare 
dall’81 all’89 («In Italia, a quel che mi dicono, sono più di 250 mila ogni anno i giovani che entrano 
nelle Forze Armate per la ferma militare. Quello mi importa: che ci sia qualcuno che li capisca e se ne 
faccia carico sul piano spirituale», gli confidò per convincerlo ad accettare l’incarico papa Wojtyla), poi 
di Vescovo di Siena (’89-2001), dove Giovanni Paolo II lo raggiunse durante una visita a Colle Val d’Elsa, 
sede di complessi industriali visitati per la festa di San Giuseppe, occasione pure di un fuori programma 
per un saluto a Santa Caterina. 
Pagine ricche di aneddoti queste, ma dove si affacciano confidenze su cui riflettere: «Fin dai primi mesi 
a Castel Gandolfo, egli mi aveva detto che avrebbe voluto andare a Mosca e a Pechino e questo deve 
essere un desiderio che lo ha accompagnato ogni momento», così Bonicelli sfumando i suoi flashback 
sul papa polacco al quale fece avere documenti riservati da Fatima. 
L’ultima parte del volume riguarda incontri con l’allora cardinale Ratzinger a Siena e le due udienze 
con Benedetto XVI dell’ormai Vescovo emerito grato al Signore per un dono: «la conoscenza personale» 
e «i rapporti prolungati» con i papi della sua vita.

Marco Roncalli

Gaetano Bonicelli - “I miei papi” - Marcianum Press -  pp. 196 - euro 19

Oscar Romero: 
tre nuovi libri  
per uno sguardo storico
«Negli ultimi mesi l’Arcidiocesi ha perduto 
molti sacerdoti e catechisti ma, d’altra parte, 
con gioia, è cresciuto il lavoro pastorale, via via 
che si consolidava la presa di coscienza di mol-
ti cattolici». Così Oscar A. Romero scriveva 
nell’agosto del 1977, riflettendo sulla situazio-
ne difficile in cui era precipitata la sua Chiesa, 
in un paese centro-americano che stava lenta-
mente scivolando verso una drammatica guer-
ra civile che si sarebbe protratta per 12 anni, 
causando 80.000 vittime, perlopiù contadini. 
Ora, un nuovo volume di Massimo De Giusep-
pe, dal titolo “Romero. giustizia e pace come 
pedagogia pastorale” (La Scuola editrice, pp. 
160, euro 9,50), raccoglie, per la prima volta in 
Italia, le lettere pastorali di monsignor Romero 
come arcivescovo di San Salvador, scritte tra 
l’aprile del 1977 e l’agosto del 1979, pochi mesi 
prima del suo assassinio (il 24 marzo 1980). De 
Giuseppe, studioso di storia latino-americana, 

traccia qui un mi-
nuzioso profilo del 
presule, illustran-
do soprattutto gli 
aspetti educativi e 
pastorali che han-
no caratterizzato il 
suo ministero epi-
scopale. In parti-
colare, a partire 
proprio dalle “Car-
tas pastorales”. In 
questi testi si di-
spiega progressi-
vamente, forse as-
sumendo una 
nuova prospettiva, 
la dimensione di 

un Vescovo profondamente postconciliare e 
centroamericano, diviso tra la fedeltà ad un 
magistero ecclesiale dinamico e la necessità di 
concretizzarne i principi e valori nella realtà 
difficile di un paese sempre più diviso e insan-
guinato. Scorrendo le lettere, che toccano temi 
profondi come la riconciliazione, il dialogo, 
l’incontro con l’altro, la giustizia sociale, la de-
nuncia delle violazioni dei diritti umani, ciò 
che emerge è la graduale costruzione di un’au-
tentica pedagogia pastorale, finalizzata a edifi-
care una chiesa comunitaria, aperta, locale e 
universale insieme, attenta ai più deboli e ri-
conciliatrice, in grado di camminare con co-
raggio nella storia contemporanea. 
Sempre all’Arcivescovo di San Salvador è dedi-
cato anche un nuovo profilo di Anselmo Palini: 
“Oscar Romero. Ho udito il grido del mio po-
polo” (Editrice Ave, pp. 272, euro 15), con una 
prefazione di Maurizio Chierici, giornalista e 
scrittore, già inviato del “Corriere della Sera” in 
America latina, dove conobbe e intervistò 
mons. Romero. Anche Palini offre il suo contri-
buto per far conoscere la straordinaria vicenda 
di questo vescovo, che pagò con la vita il pro-
prio servizio al Vangelo. Si tratta di un lavoro 
che intende essere preciso e rigoroso, ma non 
specialistico. Non un testo celebrativo o agio-
grafico, bensì una ricostruzione puntuale e do-
cumentata della biografia di Oscar Romero e 
una riproposizione del suo pensiero grazie ai 
molti riferimenti alle omelie e agli scritti. Con 
le numerose note, con la contestualizzazione 
storica di testi e di vicende, si intende offrire a 
tutti la possibilità di accostarsi alla testimo-
nianza che Oscar Romero ha offerto con la 
propria vita spezzata da un colpo d’arma da 
fuoco la sera di quel lunedì 24 marzo 1980, 
mentre stava celebrando la Santa Messa. 
Da non dimenticare infine il recente saggio di 
Jean Meyer “Oscar Romero e l’America Centra-

le del suo tempo” (Studium, pp. 104, euro 
10,50), che fa sbalzare la figura di Romero nella 
storia del cattolicesimo latino-americano col-
locandolo tra  i nuovi “martiri” del Novecento. 
Scrive nella prefazione a queste pagine il cardi-
nale Achille Silvestrini: «Certamente la figura 
di Oscar Romero assunse una valenza politica 
molto evidente. Le sue parole offrivano una 
guida etica al Paese in crisi e la sua autorevo-
lezza morale ne fece un personaggio di riferi-
mento per tutti gli ambienti politici del Salva-
dor(...). Ma non intendeva essere un politico. 
Sentì di dover svolgere una supplenza morale 
di una classe dirigente che aveva smarrito il 
senso del bene comune, sperando che la situa-
zione ritornasse presto alla normalità». 

“La chiamavan Cappuccetto 
Rosso”: un racconto musicale 
da leggere e ascoltare in famiglia
Narrare una favola è tuffarsi nel fantastico per 
meglio comprendere i lati più segreti del mondo 
reale. Far sognare i bambini è arricchire la loro 
personalità, nutrire la loro anima, investire nel 
loro domani. Ma c’è più d’un modo per farlo. 
“La chiamavan Cappuccetto Rosso”, testo di Ot-
tavio De Carli e musica di Domenico Clapasson, 
grazie ad una sapiente fusione di testi, immagi-
ni, suoni, sceglie la via della “complicità” fra 
grandi e piccini. Ed ecco che anche una fiaba 
musicale classica, reinventata in chiave moder-
na con una straordinaria “colonna sonora”, può 
aiutare a riflettere sul presente e a scommettere 
sul futuro. Ecco che anche la rivisitazione 
dell’intramontabile storia della bambina mi-
nacciata dal lupo non solo si rivela una lettura 
divertente sostenuta da un piacevole ascolto, 
ma aiuta persino a spiegare cose piuttosto diffi-
cili (ad esempio i “brutti incontri”).
Ecco il valore 
della nuova 
p r o p o s t a 
dell’Editrice 
La Scuola ap-
pena arrivata 
in libreria con 
il titolo “ La 
c h i a m a v a n 
Cappuccetto 
Rosso” (edi-
zione carto-
nata, pp. 64 + 
cd ad euro 
20,50; ma c’è anche la versione in brossura per 
la scuola, più economica e corredata di guida 
per gli insegnanti). Insomma: chi l’ha detto che 
una composizione musicale non possa piacere 
ad un pubblico di bambini e ragazzi, pur propo-
nendo la classicità ed il rigore di un’opera lirica 
certamente apprezzabile dagli adulti? O che non 
si possa riscrivere quella che forse è la fiaba più 
celebre, senza tradire la trama originale, ma pu-
re senza rinunciare a nuovi innesti di humor e 
fantasia? È quello che hanno fatto gli autori di 
“La chiamavan Cappuccetto Rosso”.
La musica del maestro Domenico Clapasson, 
interpretata da cantanti lirici su testo in rima di 
Ottavio de Carli, ricco di trovate originali e spi-
ritose, raggiunge risultati sorprendenti. Una fia-
ba musicale, che, anche grazie alla piena carat-
terizzazione dei personaggi — dal lupo presun-
tuoso che si esprime in dialetto alla nonna “giù 
di testa”, dal guardiacaccia che s’improvvisa chi-
rurgo alla figura del tutto nuova dell’allegro po-
stino Dubbadì, senza dimenticare Cappuccetto 
Rosso e la voce narrante (Luciano Bertoli) —
grandi e piccoli possono apprezzare insieme. 
Genitori e figli, insegnanti ed alunni, educatori  
e bambini.

Gianni Gasparini - “Per una spiritualità del quotidiano” 
- Edizioni Studium - pagg. 95 - euro 9,00
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