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CALCIO E SOCIETÀ

Il Mondiale degli italiani 
che si ritrovano senza patria
In un’estate piena di tensioni e contrasti, con l’esclusione della Nazionale è venuto meno
anche il nazionalismo che unisce, sostituito da quello che divide

  Paolo Di Stefano



Il Mondiale? Diverso per ciascun italiano a suo modo, come le
famiglie infelici di Tolstoj. Senza dubbio, per tutti noi è una Coppa del
Mondo più rilassata, e Dio sa quanto abbiamo bisogno di tranquillità. D’altra
parte, è anche vero, come diceva qualche giorno fa Sandro Veronesi, che la
mancata qualificazione ci permette di concentrarci meglio sulle beghe
politiche. Secondo lui è un vantaggio: la Russia ci avrebbe distratti da
problemi ben più seri. Ma vale anche il contrario: meno ansia calcistica, più
accanimento sociale, forse.
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La fenomenologia da esclusione è variegata: lasciar prevalere, per
una volta, l’equanimità olimpica e vinca il migliore; fingere (ma solo
fingere) snobistica indifferenza al tutto come se in Russia si tenesse un
banale torneo di ping-pong; fingere (ma solo fingere) partecipazione emotiva
come se la Colombia o la Croazia fossero le nostre squadre del cuore da
sempre; essere sinceramente incazzati più di prima e aspettare che perda la
rivale europea per scatenare il proprio rancore da frustrazione politico-
sovranista.

Ora sappiamo che comunque, per raggiungere la pace dei sensi
calcistica, l’unico modo è rimanere esclusi e rassegnarsi a fare gli
osservatori disinteressati. Cosa che finora, tutto sommato, ci è riuscita
piuttosto bene. Mai sentiti gli italiani, come in questi giorni, apprezzare
pacatamente il bel gioco: «Il Belgio gioca molto bene!», «Sì, ma anche le
geometrie della Croazia, però...», «E perché l’Uruguay?». Molto apprezzabile.
Ma com’è assordante il silenzio dei 60 milioni di commissari tecnici pronti a
metter giù la formazione prima di ogni partita della Nazionale. Letargo
provvisorio, si spera. Ieri pomeriggio nel bar tabacchi sotto casa, mentre il
televisore andava su Francia-Argentina, i più guardavano con il naso all’insù
l’estrazione del lotto. Sulle prime solo un gruppo di ragazzi arabi dava
l’impressione di tifare, moderatamente, chissà perché poi, per i transalpini.
Via via che i minuti passavano, il locale si è riempito di italioti dolceamari,
giovani e anziani ciondolanti: tanti gol vissuti come in sordina, bofonchiando
qualche considerazione strettamente tecnica sulla posizione di Pogba e
sull’opportunità di una punta argentina in più. Con un solo urlo corale:
quando veniva inquadrato Maradona, el Pingue de Oro. E con qualche
spiritosaggine machista: «Non gioca Icardi?», «No, preferisce giocare con
Wanda...». «Chiamalo fesso».

Insomma, ci voleva il Mondiale mancato per scoprire un
impensato, avulso, ascetico aplomb declinato all’italiana: è bastato
ingoiare il gigantesco sedativo della delusione perché il Paese dei contrasti e
delle opposte visceralità si ritrovasse ad apprezzare le mezze misure e le tinte
intermedie, le tante sfumature di grigio tra l’azzurro e il nulla. Salvo
eccezionali risvegli: il tripudio generale per l’eliminazione dei tedeschi, in
occasione della quale il cortocircuito politico ha dato la scossa di un riscatto
un po’ da poveracci che esultano per la sconfitta altrui. Comprensibile,
secondo i più, viste le umiliazioni (economiche) che abbiamo dovuto mandar
giù in questi anni.

Per il resto, le accensioni sono più individuali che collettive:
l’emblema è il ragazzo solitario (italianissimo) che si affaccia al
balcone per applaudire l’ultimo gol argentino. E la pace dei sensi pallonari si
va lentamente consumando. Tutt’al più si vive di ricordi: che nostalgia
quando stavamo tutti in piedi davanti alla tv, ascoltando l’Inno di Mameli per
una volta veramente stretti a coorte e pronti alla morte in nome della Patria,
mogli comprese che per un mese ogni quattro anni si concedevano alla
visione del calcio sul divano accanto ai mariti. Nel brodino tiepido dei buoni
sentimenti calcistici di queste settimane quel che manca è, appunto, quel
sentimento patrio casalingo, il più sincero e gioioso, sostituito dal muso duro
del nazionalismo che divide. Concludendo il suo recente libro intitolato
«Patria» (Marcianum Press), lo storico della lingua Francesco Bruni osserva
che «forse la patria italiana non merita di andare in soffitta, e varrebbe la pena
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di rianimarla, di renderla viva a credibile». Ecco, ogni quattro anni il
Mondiale ce la rianimava, facendola apparire «viva e credibile». Ed è questo
soprattutto che manca al tepore di quest’estate calcistica diversa dalle altre.
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