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Michele Tito
Il napoletano di ghiaccio
In un libro la vita del giornalista
nato a Castellammare di Stabia
Per primo raccontò la Cina di Mao

di Matteo Cosenza

astellammare, città di
navi (ora di scafi vuoti
o tronconi da assem-
blare nei cantieri friu-

lani e liguri), di comunisti
(quando ancora se ne partori-
vano) e di... giornalisti. Quan-
to a questi ultimi se ne può
avere una significativa rico-
gnizione in un ampio saggio
di Raffaele Scala sulla stampa
periodica negli ultimi due se-
coli pubblicato su Libero ri-
cercatore, che con l'Archivio
Giuseppe Plaitano, costitui-
sce ormai la vera banca dati su
rete, quasi un museo virtuale,
che raccoglie testi, foto, dise-
gni, cartoline, documenti e
quant'altro sulla storia non
certo povera della città. Ora
tra le mani ho un libro fresco
di stampa che racconta il più
bravo di tutti noi (pure io fac-
cio parte della squadra): Mi-
chele Tito. Lo ha scritto Raffa-
ele Bussi (Michele T., Marcia-
num Press editore, pagg. 208,
euro 16), che con questo ro-
manzo raggiunge la sua ma-
turità dopo opere importanti
tra le quali quelle sugli esuli
russi a Capri o, l'ultima, su
Ulisse che ritorna a navigare
nel Mediterraneo.
Raccontare la vita di Tito è

stata un'operazione facile e
complessa. Facile perché Ma-
risa, la vedova (Tito è morto
nel gennaio 2003), gli ha
aperto il suo studio consen-
tendogli di rovistare libera-

mente tra le sue carte, dagli
articoli agli appunti, dai reso-
conti dei viaggi a scritti priva-
ti: una miniera di notizie e
analisi sui grandi fatti del se-
colo scorso, internazionali ma
anche italiani, che Tito ha rac-
contato in prima persona gi-
rando in lungo e in largo per il
mondo. Bussi, testimone del-
la bontà dell'adagio che chi
cerca trova, ne ha approfittato
ma si è trovato di fronte a una
scelta complicata: come rac-
contare il lavoro e la vita di un
giornalista, che quasi sempre
sono la stessa cosa?
Ha liquidato il curriculum

in una sintetica postfazione,
dalla nascita nel 1925 in Libia
e dall'arrivo all'età di 8 anni a
Castellammare, dove fre-
quenta il liceo classico «Plinio
Seniore» per poi approdare
alla Federico II, a tutte le tap-
pe della sua intensa biografia
di corrispondente, inviato, ca-
po redattore e direttore. Poi
gli ha dato la parola nel corso
di una conversazione sul tre-
no dell'ultimo viaggio con un
giovane giornalista, salito a
bordo per errore e prossimo a
scendere in una stazione per
così dire di riserva. Dunque, è
Tito che si racconta. Non par-
la di faccende personali tran-
ne in un paio di occasioni, co-
me quando al suo provvisorio
compagno di viaggio che lo
riconosce nel "famoso gior-
nalista, direttore di tanti quo-
tidiani" risponde: «Famoso!
Un giornalista è un giornalista
e basta. Certamente più o me-
no bravo. Ma questo dipende

dalle qualità di ciascuno».
Poi precisa facendo un sal-

to nel futuro: «I primi anni ̀5o
segnarono il mio esordio nel-
la professione, ma di acqua
sotto i ponti ne è passata da
allora. I tempi sono cambiati.
L'avvento della tv ha comin-
ciato a rendere noto anche chi
tanto bravo non era. Io sono
rimasto fedele alla carta stam-
pata, a parte qualche breve
comparsa come moderatore
in tribune politiche». Chissà
cosa avrebbe detto del giorna-
lismo nell'era dei social!

I capitoli sono pezzi di sto-
ria. Le pagine sull'Algeria in
subbuglio nel sofferto distac-
co dalla Francia sono da ma-
nuale: c'è lo scavo in profondi-
tà delle ragioni dell'uno e del-
l'altro, delle tensioni, delle
speranze e delle pene dei sog-
getti in campo, dalle masse
contadine ai proprietari ter-
rieri, dagli amici dei francesi
ai musulmani, dai giovani di-
namitardi ai comunisti. Que-
gli articoli da Parigi e Algeri
sanciscono il suo valore pro-
fessionale e culturale, la sua
cifra di grande esperto dei fat-
ti internazionali.

Leggere quello che raccon-
ta sulla Cina di Mao, dove an-
dò come primo inviato euro-
peo al tempo dei primi con-
tatti governativi di Roma e Pa-
rigi con Pechino, è utile per
capire da dove nasce il mira-
colo della più popolosa e po-
tente nazione del mondo a
partire dal suo distacco dal-
l'Urss e per finire con la stori-
ca riappacificazione con il

Giappone. Si viaggia con lui
per le strade delle città, nei
negozi, nelle scuole, ci si ri-
trova tra i fanatici della rivolu-
zione culturale, e poi, quando
questa è stata digerita, in una
Cina che riparte dai fonda-
mentali, dalla scuola, dalla
cultura, soprattutto dalla
scienza, che non sono parole
astratte ma scelte calate nel
concreto di un paese stermi-
nato, fin nelle aree povere del-
le campagne. Negli anni Tito
sarà considerato un "amico"
del popolo cinese, ma il suo
segreto è semplice: lui sta sul-
la soglia, non ha pregiudizi,
ha lo sguardo e la mente liberi
per vedere, analizzare, conte-
stualizzare, capire e, come fa
un giornalista, raccontare.
Questo cinese è un libro nel li-
bro. Ma ci sono le zoomate su
tanto ancora, l'Europa dell'Est
in subbuglio, l'ascesa di Gor-
baciov, i tormenti della Ro-
mania e della Jugoslavia, ov-
viamente la caduta del Muro.
Non manca l'Italia. Bussi

gliene fa raccontare un pezzo,
di quando da direttore de Il
Secolo XIX, giornale molto
gettonato dalle Brigate Rosse,
profondamente radicate a Ge-
nova, si trova ad affrontare
prima la tragedia Moro e poi il
sequestro del giudice D'Urso.
Non condivise la linea della
"fermezza" e quando toccò a
lui scelse diversamente: pub-
blicò un farneticante docu-
mento delle Br in cambio del-
la liberazione del magistrato,
che poi avvenne davvero. Si
chiese: «Un errore trattare?
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Ad un errore è possibile rime-
diare, alla perdita di una vita
umana no».
Prima di andare a Genova

era stato chiamato da Piero
Ottone come vicedirettore del
Corriere della Sera, e si ritrovò
a fianco di Gaspare Barbellini
Amidei e Franco Di Bella. Poi,
con l'avvento di Rizzoli, Di
Bella divenne direttore con
tutto il carico inquietante del-
le trame della P2 che attraver-
sarono la proprietà e la dire-
zione. Prima di andarsene, Ti-

II romanzo
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• Michele T. di
Raffaele Bussi
(Marcianum
Press editore) è
il viaggio
umano e
professionale
di Michele Tito,
giornalista e
corrispondente
trai più
autorevoli della
seconda metà
del '900. In
un'atmosfera
surreale,
l'autore narra il
cammino di
Tito, dalla
Napoli del
dopoguerra
alla guerra
d'Algeria, dalla
Cina di Mao
all'attentato
alle Twin
Towers

to di fatto, per un periodo re-
lativamente breve, tenne le
redini del giornale. Ne ebbi
personale cognizione il 16
agosto 1977, quando trascorsi
un'intera mattinata seduto su
una poltrona del suo studio in
via Solferino per un motivo
che racconterò altrove, e lo vi-
di all'opera: nella notte il cri-
minale nazista Kappler era
scappato dal Celio, e Tito sta-
va coordinando il lavoro del
giornale. Una grande calma in
un tripudio di andirivieni di

redattori capo, capiservizio e
inviati , telefonate e decisioni
istantanee.
Lo ha descritto bene Bar-

bellini Amidei nel suo ricordo
dopo la morte: «C'era un ordi-
ne nell'apparente caos del suo
tavolo. Macinava centinaia di
fogli di carta, tanti andavano
in tipografia e tanti finivano
nel cestino». E poi un cam-
meo: «Era un napoletano di
ghiaccio». Non aveva torto.
Infatti, gli rimase l'amarezza
quando, in predicato di venire

a dirigere Il Mattino, gli fu
preferito altro direttore per
motivi politici. Non so se si
può dire: quello era il suo so-
gno. Me ne resi conto quan-
do, nel periodo della sua dire-
zione de Il Secolo XIX, mi
chiese di scrivergli dei pezzi
su Napoli: «Non pezzi di cro-
naca — mi raccomandò - piut-
tosto articoli che raccontino
la città. Facciamogliela cono-
scere questa nostra grande
capitale ai miei lettori genove-
si che pensano che lì ci sia so-
lo un porto».

Chi è
Michele Tito
nella lunga
carriera
di giornalista
è stato inviato,
capo redattore
e direttore, Ai
tempi di Ottone
fu vicedirettore
del Corsera.
È stato il primo
corrispondente
occidentale
a essere ricevuto
da Chou En-Lai
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