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LT 
na delle attività pre-
ferite dai critici lette-
rari è indagare i rap-
porti intertestuali,

cercare cioè quali sono i testi con
cui l'autore dialoga. Nel nostro
caso l'autore ci risparmia questa
fatica: ci dice subito che si ispira
a Platero e io, che Juan Ramón
Jeménez (premio Nobel per la
letteratura nel 1956) scrive fra il
1907 e il '16. Il poeta percorre le
campagne dell'Andalusia in
compagnia di Platero, un asino
dolcissimo e saggio; «un libro di
rara, gentile bellezza», come
scrive Francesca Romana de' An-
gelis nella introduzione.

C'è una antica tradizione
per cui leggere vuol dire parlare
con gli autori che leggiamo, che
diventano nostri amici. E è inte-
ressante vedere come un gruppo
di amici viene evocato intorno e
dentro questo libro: l'amico che
regala il libro di Jeménez a Maffei
mentre sta preparando in Nor-
male un esame di fisiologia del
cervello; l'amica Adriana Fioren-
tini, grande scienziata e sua pre-
ziosa collaboratrice, cui il libro è
dedicato; Cecilia Seghezzi che
traduce in immagini e colori al-
cuni momenti del libro. È un pec-
cato che per ragioni economiche
le immagini siano state pubbli-
cate in bianco e nero, ma ci pos-
siamo fare un'idea dei colori dal-
la bella copertina. E i colori sono
importanti: compaiono subito
nel titolo (i colori del mondo) e
poi con una invenzione davvero
intrigante il Giallo e il Blu diven-
tano personaggi dei racconti, ac-
canto a Platero ( l'asino di Jimé-

nez che forse non è morto e che in
ogni caso continua a vivere attra-
verso i libri e i loro lettori) e a
Diadorin, il ragazzo che fugge dal
suo paese a cavallo del suo asino.

Giallo e Blu sono a loro vol-
ta fuggiti dai quadri, hanno
un'anima (come suggerisce Kan-
dinskij) e sono molto diversi:
estroverso e avventuriero Giallo,
introverso e stanziale Blu. In ef-
fetti il mondo delle immagini,
della pittura, è continuamente
presente. Questi racconti, scritti
per lo più molti anni fa, sono
molto vicini al periodo in cui, con
Adriana Fiorentini, Lamberto
Maffei scriveva Arte e cervello, un
libro che ha fatto scuola. E pro-
prio l'interesse che questo neu-
roscienziato ha per le immagini
ne ha fatto, alla Scuola Normale,
un interlocutore prezioso per gli
storici dell'arte, come Paola Ba-
rocchi e Salvatore Settis e perfino
per una letterata come me. Che
del resto si tratti di uno scienzia-
to particolare si capisce, oltre che
dal carattere lirico della scrittu-
ra, dalle citazioni che aprono i
vari racconti, dove incontriamo
Musil, William Blake, Melville,
Matisse, Terzani, Caproni, Sene-
ca, Foucault, Montaigne, van Go-
gh, Gino Bartali, García Lorca,
Borges, Lewis Carroll, Magritte,
un insieme di personaggi che
rinviano alle letture, alla biblio-
teca, e che nello stesso tempo ar-
ricchiscono il gruppo degli amici
con cui il libro dialoga.

Incastonati fra un Prologo e
un Epilogo abbiamo 12 capitoli,
che è difficile definire: Platero e
Diadorin, il Giallo e il Blu sono i
personaggi che forniscono l'inte-
laiatura del racconto ( poi c'è
Vossignoria, l'interlocutore, ov-
vero noi, il pubblico dei lettori,

con cui via via l'autore interlo-
quisce), ma è un racconto che si
apre su infinite dimensioni, su
sogni, ricordi, riflessioni morali,
il tutto affidato a un linguaggio
che è diventato un po' la cifra di
Lamberto Maffei, un linguaggio
volutamente semplice che è però
ricco di memoria culturale, di po-
esia e di scienza, e che non esita
a interrogarsi sulle questioni
fondamentali, a esprimere il suo
giudizio morale sul mondo.

Troviamo qui l'occhio del
fanciullo, il gusto del gioco, del-
l'andare senza meta, il bisogno di
tener vivo il pensiero, e insieme
la fantasia, il sogno e soprattutto
la meraviglia. Il fascino della pit-
tura è fortemente presente tanto
che cadono i confini, i personaggi
dei pittori diventano vivi, così co-
me i loro colori.

Questo libro, si diceva, si
presenta come ispirato da un al-
tro e proprio Jiménez aiuta a co-
struire un mondo altro, quello
del sogno, della poesia, delle li-
bere associazioni, un mondo che
viene costruito via via da uno
scienziato che è impegnato nella
ricerca, nell'Università, nell'Ac-
cademia dei Lincei. C'è una cita-
zione di Musil che apre il Prolo-
go: «Un uomo che vuole la verità
diventa scienziato, un uomo che
vuole lasciare libero gioco alla
sua soggettività, diventa magari
scrittore; ma che cosa deve fare
un uomo che vuole qualche cosa
di intermedio tra i due?» Potrem-
mo rispondere così a questa do-
manda: può scrivere Platero e i
colori del mondo.
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Burrotaxi. Un gruppo di asini in attesa di turisti a Malaga
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