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Un meraviglioso affresco
“La combinazione” di Santi Pullara

SANTI PULLARA, La combinazione, ro-
manzo, prefazione di Alessandro Fo,
postilla di Maria Rosa Tabellini, Ve-
nezia, Marcianum Press, 2016, pp.
384, € 19,00.

Colpisce, nel cominciare a leg-
gere il romanzo di Pullara, la scritta
di rito, che ci assicura che & un'o-

pera di fantasia, e che non vi & al-
cun riferimento a persone esistite
o a fatti realmente accaduti. Colpi-
sce perché La combinazione &, certo,
un'opera di fiction, ma in molti pun-
ti sembra quasi superare la realti, e
nella realta & ancorata, attraverso la
descrizione minuziosa del funziona-
mento di una cosca mafiosa siciliana
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nello spazio di tre generazioni. L'af-
fresco che ne deriva, di questo mon-
do che ci sembra di conoscere grazie
a libri, film, cronache giudiziarie, &
sontuoso perché lo studio del sog-
getto € avvenuto ‘dall’interno’. Se
la scrittura deve essere stata doloro-
sa, la lettura si rivela avvincente, e
sempre sul filo di un’emozione for-
tissima.

Questo mondo parallelo ci stu-
pisce per la profonda, ma anche
subdola fascinazione che sprigiona,
e alla quale non possono resistere né
Gregorio Cortese, uno dei protago-
nisti del romanzo, né suo figlio Vin-
cenzo, per Alessandro Fo una sorta
di alter ego dell’autore. La fascinazio-
ne nasce dal ‘sistema di valori’ che la
Mafia sembra incarnare, e che ruota
intorno a termini come “giustizia”,
“onore”, “rispetto”, che riemergono
fra le pagine del romanzo. Su que-
sto sfondo si muovono personaggi
di varia estrazione, perché la cosca
riesce a raccogliere persone che han-
no studiato al fianco di altre prove-
nienti dal mondo contadino, come
il boss dei boss Bennardo Terrasi.

In quasi tutti & riscontrabile
una sorta di ‘sicilianita’: come un
discendere direttamente dagli dei, e
vivere in un paradiso che offre innu-
merevoli primizie. Sicilianitd che se
non altro & letteraria, perché i per-
sonaggi di Pullara non possono non
far pensare a quelli di Verga, e il
dialogo fra il capitano Volpati e Pie-
trino “lu prufissuri” rimanda, per
intensitd e ricchezza espressiva, a
quello fra Don Fabrizio e Chevalley
nel Gattopardo. In entrambi i casi si
tratta di un dialogo fra due mondi
distanti, e per molti versi inconci-
liabili. In tutto questo le donne re-

stano ai margini del quadro, come
scrive nella postilla Maria Rosa Ta-
bellini. Ignare — & il caso di Rossa-
na prima e di Marina poi — o con-
sapevoli che potrebbero perdere il
proprio uomo all'improvviso, come
donna Grazia. Eppure il romanzo si
chiude su una figura femminile, che
riesce a far nascere una speranza nel
cuore di Vincenzo.

A questo mondo mafioso si op-
pone lo Stato, nella figura, fra gli al-
tri, del gia citato capitano Volpati:
& uno Stato che reagisce, che dichia-
ra guerra alla Mafia, ma purtroppo
lo fa a fasi alterne. Al tempo stesso
Pullara descrive la malleabilita del-
la classe politica, la sua inaffidabi-
lita: anche qui la fictzon ci rimanda
a un'amara realta di magistrati eroi,
di stallieri, di attentati. Incredibile,
in questo senso, che Tano Sparaca-
ne diventi collaboratore di giustizia
non per scelta consapevole, ma per
salvare la propria vita e per vendi-
carsi, con le sue rivelazioni, sulla
cosca rivale. E che Nino Cali, uno
dei personaggi piti belli e dolorosa-
mente complessi del romanzo, av-
vii, in carcere, una collaborazione
con la giustizia, salvo poi ritrattare
la propria confessione e togliersi la
vita, dopo essere stato ripudiato dal-
la moglie in diretta televisiva sui tg
nazionali. Esperienze che mettono
in discussione il ‘sistema di valori’
proposto dalla Mafia, e ne mostra-
no il carattere contorto, paradossal-
mente fragile,

Basti guardare, nel romanzo,
ai rapporti fra padri e figli: da una
parte Commodo, che finisce per de-
nunciare il proprio padre, Bennar-
do; dall’altra Vincenzo, che come il
padre Gregorio avrebbe ogni possi-
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bilita di sottrarsi al reclutamento (la
“combinazione” del tirolo), ma ne ¢
risucchiato, e a niente valgono le
parole di Gregorio, proferite ormai
nel parlatorio di un carcere. Figli
quindi che non ascoltano i padri, o,
peggio, li consegnano alla giustizia,
anche qui spinti non da un senti-
mento civico, ma piuttosto da una
cronica mancanza di fiducia e di af-
fetto, perché Commodo & una nulli-
ta, e quindi Bennardo gli preferisce
il suo coetaneo Vincenzo.

La prigione & un ambiente che
appare presto nel romanzo. Dap-
prima a Palermo, con ogni sorta
di comodita. Poi i mafiosi vengono
spediti in carceri fuori dall'isola, € le
regole cambiano, tutto si complica.
Dietro le sbarre della prigione que-
sto mondo dorato della Mafia crolla
come un castello di carte, e riporta
capi potentissimi alla loro condizio-
ne di womini: “Dirimpetto scorse
zio Bennardo dietro il cancello. Era
invecchiato, curvo sulla schiena: il
collo rugoso si sforzava di tenersi
dritto. Senza gli occhiali scuri, con
'occhio violato bene in evidenza,
aveva cambiato aspetto. Stava con
una coperta buttata sulle spalle, in
testa uno zuccotto di lana. Spoglia-
to del suo potere, della protervia
dei violenti, era tornato ad essere
un uomo, un semplice e vulnera-
bile vecchio” (p. 370). Una prigio-
ne, dunque, che rappresenta la fine
di un mondo, ma anche l'inizio di

qualcos’altro per Vincenzo: di un
percorso, della riscoperta di sé. Di
una speranza.

La combinazione ha il respiro del
romanzo storico, ed & un’opera rigo-
rosa, potente. Lo stesso potremmo
dire del racconto Annali, posterio-
re e sempre di Pullara, contenuto
nella bella silloge A volte mi ritrovo
sopra un colle, Racconti da wun carcere
(Marcianum Press 2015). La scrit-
tura di Pullara conquista il letrore
per la sua grande ricchezza espres-
siva, per lo stile cristallino, per I'e-
picita dei suoi personaggi. Ed € una
scrittura letteraria, che viene da
lontano: in qualche modo salvifica.
Poco fa parlavamo di un percorso: &
un percorso incredibile quello che
ha portato 1'autore alla redazione di
questo romanzo. Incredibile perché
maturato in prigione. Ma leggendo
il libro, seppur per ampia parte au-
tobiografico, questo dettaglio non
si avverte, e veniamo travolti dalla
forza della narrazione. Meravigliosa
grandezza della letteratura. E della
bellezza tout court. Pullari ci ha fatto
un bellissimo regalo, dalla cella di
una prigione. Riprendendo le pa-
role del Boccaccio, al suo romanzo
vorremmo dire : va', fatti leggere da
un numero sempre pit cospicuo di
lettori, e porta alto il nome dell’au-
tore, aspettando che |'autore stesso
possa accompagnare la sua opera,
finalmente libero.

Federico Lenzi
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