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A te, 

e splendi nel buio
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Cara Mamma,

Dove vanno a finire i pensieri perduti? Forse
ora tu lo sai... Mi ricordo sempre di te quando
avevi trentatre anni ed eri giovane e bella… Per-
ché proprio trentatre anni non lo so, ma ti ricordo
esattamente a quell’età. Io ero piccolo, come mio
fratello, e tutto allora sembrava grande e bello e,
soprattutto, eterno. Oggi l’esistenza ci presenta un
conto che si fa fatica a pagare ma che pur bisogna
onorare. E quelle sensazioni della fanciullezza?
Sono sempre inchiodate nel cuore e lo fanno san-
guinare fino alla più incomprensibile gioia. Non
la provo spesso questa incomprensibile gioia. Ma
quando accade, tu sei sempre lì.
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