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“A mio padre pensando a tutte quelle
volte in cui, andando per mare, ha
acceso le lampare, luci di speranza 
per tutti i pescatori di cianciolo”.
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Note dell’autore

«Certe storie non vanno dimenticate, certe storie vanno scritte
affinché rimangano d’esempio agli altri, soprattutto ai giovani di-
scendenti che possono trarne degli insegnamenti, oltreché l’ispira-
zione al giusto vivere...»

Con queste parole Mons. Antonino Adragna, parroco della
cattedrale di San Lorenzo in Trapani ha esordito nella sua omelia
il giorno dei funerali di uno dei protagonisti di questo romanzo. A
me, amante della scrittura, è sembrato un chiaro invito a mettere
nero su bianco le tante storie che sin da ragazzina ho sentito rac-
contare dai nonni, genitori e parenti, che mi hanno dato la chiara
percezione di chi fossi e da dove venissi. Sebbene non sia nativa
della Sicilia, in questa splendida regione ho trovato le mie origini
ed oggi mi sento fiera e orgogliosa della mia sicilianità. 

In questo testo ho inserito parecchi termini siciliani, proverbi
in vernacolo ed anche ho usato espressioni tipiche dialettali, cioè i
modi di dire e di esprimersi dei siciliani, con la convinzione che
certi vocaboli siciliani esprimano meglio il concetto semantico ri-
spetto al corrispettivo italiano. Concordo pienamente con l’affer-
mazione di Giuseppe Pitrè secondo cui “Nel dialetto è la storia del
popolo che lo parla; e dal dialetto siciliano, così come dai parlari
di esso è dato apprendere chi furono i padri nostri, che cosa fece-
ro, come e dove vissero, con quali genti ebbero rapporti, vicinan-
za, comunione.” Con l’intento di agevolare la comprensione delle
frasi scritte in siciliano sono state create, comunque, delle note in
cui è possibile leggerne la traduzione.
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La storia narrata in questo romanzo è vera. La maggior parte dei personag-
gi, pertanto, sono realmente esistiti. Per esigenze narrative, però, sono stati creati
dall’autore personaggi ed episodi di pura fantasia non riconducibili a persone o
fatti realmente accaduti. Relativamente a quest’ultimi, ogni riferimento a perso-
ne, eventi, descrizioni aderenti alla realtà è da ritenersi un fatto puramente ca-
suale.
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PROLOGO

Sotto il cielo stellato le lampare illuminavano lo specchio di
mare antistante il lato occidentale dell’isola di Marettimo, lascian-
do intravedere le suggestive pareti rocciose dei “Barranchi” che
cadevano a picco su quel deserto di acqua salata. Mario Salone,
incollato allo scandaglio, controllava la marcatura e, di tanto in
tanto, comunicava via radio con Diego Costanzo. Si sentiva un
po’ a disagio in quel tratto di mare, non tanto per l’emozione pro-
vata nel vedere la sua isola, da cui mancava ormai da oltre qua-
rant’anni, né per tutti i ricordi della sua fanciullezza che inevita-
bilmente gli affioravano alla mente, ma perché sapeva di trovarsi
in un luogo dove la pesca di cianciolo era proibita. Aveva sempre
sentito parlare di questo divieto dai pescatori della zona e sapeva
che nessuno di loro osava violarlo a causa delle pesanti sanzioni
previste per i trasgressori. Mario, però, nutriva dei dubbi sulla le-
gittimità dell’interdizione: riteneva, infatti, che la legge emanata
dal Ministero della Marina Mercantile, al fine di regolamentare la
pesca marittima sul territorio nazionale, fosse stata interpretata er-
roneamente a livello regionale. Di questo aveva discusso spesso
con i suoi soci e con alcuni dei suoi amici più influenti dislocati
nei vari ministeri a Roma, deducendone che la pesca in quelle ac-
que controverse non poteva essere considerata un reato in quanto
avveniva nel pieno rispetto delle norme emanate dallo Stato. In-
tento nel suo lavoro, si rammaricava di non aver mai imparato a
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