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Prefazione

Dato che una “prefazione” non deve raccontare quanto e scrit-
to in un romanzo, mi limitero a riferire quanto il testo ha suscitato,
ovvero una fotografia. La fotografia in bianco e nero di un’infanzia
solo a tratti felice, mai spensierata, vissuta fra le onde color piombo
di un fiume che si autoinghiotte in una caverna ignota e le pieghe
di un lenzuolo, forse un sudario dove & sepolto, vivo, un genitore
che suo malgrado si vede costretto ad abbandonare il figlio al suo
destino.

Un bambino, Nico, che insegue una felicita che gli sfugge dap-
prima allo schianto di un motore che si impasta contro un ostacolo
non identificato — un ciclista fuggito all'impatto? — poi dentro i ru-
mori di una citta necessaria e laboriosa, la Milano lontana e vicina
al tempo stesso, moralmente lontana ma materialmente vicina alla
valle incantata dove si gioca e si amoreggia con le compagne di
scuola, dove anche uccidere una trota sembra rientrare nell’inno-
cente dipanarsi di una fiaba... decisamente lontana nell'armonia di
un piccolo cuore che pulsa e cresce fra Iincanto della natura e I'i-
gnoto di un futuro costruito fra l'elegia delle lontananze e il ritrovarsi
di pirandelliana memoria, fra le poche... tante... isole serene della
vita, fra le frustrazioni di incombenti necessita. Nico, il protagonista
sembra solo, ma non e mai solo. Con lui il sovvenire di un padre,
I'affetto di uno zio, la fantasia di un farmacista pescatore, Cinzia e
Baba, gli ignari pesci del fossato e le mosche variopinte — queste si...
- che servono da esca: trappole di vita, trappole di morte.





