SCRITTORE EREDE

DI FUMETTISTA

A un lettore come me, del “non
tutto ma di tutto”, giunto alla con-
clusione di La nave dei folli, exa dif-
ficile che non tornassero in mente
certe parole di Tu, sanguinosa in-
fanzia di Michele Mari: ossia uno
scrittore singolare, eccelsamente
capace, nei propri libri, di elevare a
letteratura “alta” certe suggestioni
provenienti da letteratura “bassa”,
come i fumetti o la fantascienza. A
esempio, mi & inevitabile ricordare
«Non si dava navigazione che non
fosse incominciata in un libro gia
letto e che non proseguisse in un
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libro da leggere», quando leggo in
La nave dei folli «1l racconto del
viaggio e il percorso, Indio! Conti-
nua a scrivere se vuoi arrivare da
qualche parte»: perché Indio ¢ il
comandante di quella nave. E mi
rimanda ancora a Tu, sanguinosa
infanzia, dove trovo un dialogo
come questo, «E... solo un'altra
domanda, di grazia: chi sara il co-
mandante?», risposta «E chi volete
che sia? 1l pazzo, naturalmente».
Perché questa & I'impressione che
mi da a volte Indio, il pur saggio
protagonista di La nave dei folli:
un libro di non facile decrittazio-
ne.

Sappiamo che Marco Steiner si di-
chiara allievo di «Hugo Pratt che
per primo mi ha insegnato a mol-
lare gli ormeggi della fantasia per
andare a cercare la vera liberta». E
forse proprio questo libro — bizzar-
ro, ma solo in certo senso — segna
il traguardo raggiunto, nella dire-
zione indicatagli da Pratt.

Anche perché La nave dei folli &
un libro dei libri, intriso com'e di
citazioni dirette e indirette. Ma
soprattutto ha i crismi del libro
sapienziale, che di pagina in pagi-
na rimette il lettore in discussione
con ¢io che gli era sembrato di ca-
pire nelle precedenti; e poi ti im-
batti magari in «Indio, non serve
capire ogni cosa, non serve com-
prendere ogni parola, e non serve
spiegare tutton.

Il libro inizia in una maniera rea-
listico-poetica, descrivendo situa-
zioni, momenti, eventi e soprat-
tutto caratteri e pensieri, relativi
a San Servolo, l'antico manicomio
di Venezia, dove conosciamo pre-
liminarmente certi personaggi.
Che poi furtivamente sfuggono ai
controlli e in una notte illuminata
da due lune salgono su un vascello
misteriosamente giunto in laguna.
E da Ii comincia il giro di boa nar-
rativo, un viaggio con Indio quale
Capitano. Accanto a lui: Gugliel-
mo, una specie di saggio, tanto si-
lenzioso da essere creduto muto (e
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costruttore di strane bussole, che
poi consulta); pitt due donne: «La
vita di Elisa ¢ dominata dalla sua
mente, dai libri, dalla poesia, dalla
sensibilita, Elisa & la vita apollinea.
Lilith & corporale, sensoriale, ama
le intense passioni, lei & l'approc-
cio dionisiaco alla vita, Indio. Lun-
go il viaggio servono entrambe le
Cose».

Di capitolo in capitolo, su un mare
ora immobile ora angosciante, fa-
ranno degli incontri sorprendenti,
paurosi, preoccupanti, ma dai va-
lori sostanzialmente metaforici.
Sicché il libro assume una valenza
iniziatica e giunge a una conclu-
sione filosofica sorprendente.
Steiner accede a una dimensione
narrativa molto personale e certe
volte, a me in quanto lettore, pud
ricordare a tratti gli incubi della
prosa cristallina di Dino Buzzati
|«fu come se tutta I'aria del mondo
fosse stata risucchiata e rinchiusa
in una caverna nascosta dentro
un angolo segreto»]; altre volte
lastratta perfezione stilistica di
Tommaso Landolfi [«quando l'eco
della sua voce si spense iniziai a
distinguere la vaga melodia di una
musica lontana»|; altrove addirit-
tura quella suspense del Gordon
Pym di Edgar Allan Poe [«bloccati
nella stessa posizione per piu di
tre settimane e, negli ultimi tre
giorni, esaurimmo ogni residuo
di cibo, acqua e voglia di comuni-
care fra noi»|, priva pero del senso
ansiogeno tipico del grande ameri-
cano e invece caratterizzata da un
senso di meraviglia. Si comprende
che con La nave dei folli Steiner
supera 1 temi dei suoi precedenti
libri, per proporre un'opera ambi-
ziosa, capace di sostenere un ruolo
letterario dal valore assoluto. (g.b.)
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