
UNA FOGLIATA  DI LIBRI
Nadeesha Uyangoda
Acqua sporca
Einaudi, 288 pp., 18,50 euro

opo tanto vagare "uno si stan-
i/ ca e cerca di mettere radici,
di farsi terra e paese, perché la
sua carne valga e duri qualcosa
di più che un comune giro di sta-
gione", scriveva Cesare Pavese.
E' questa la stanchezza fisica ed
emotiva della protagonista di Ac-
qua sporca, romanzo d'esordio di
Nadeesha Uyangoda, che diventa
un moto dell'animo che percorre
le pagine del libro, come un sen-
timento silenzioso che si insinua
tra le righe, senza allentarsi mai.
L'autrice racconta la storia di
Neela, che lascia lo Sri Lanka -
che in sanscrito significa "isola
bella" - e vive da trent'anni in

Italia, inse-
guendo il bar-
lume del so-
gno europeo
che con il
tempo si rive-
la un demone
che conduce
lentamente al-
lo smarrimen-
to.

Il romanzo
inizia con la
sua presa di
consapevolez-

za di voler tornare verso quelle
radici che, forse, alla fine non ha
mai avuto davvero: "Neela in Ita-
lia aveva un lavoro, una figlia, una
casa - in quest'ordine, ma senza
che nessuna delle tre cose le ap-
partenesse davvero. A Neela non
era mai piaciuto possedere qual-
cosa qui, le dava la sensazione che
anche lei facesse parte di questo
luogo: intratteneva con la geogra-
fia una relazione di mutuo debi-
to". E se è vero che, come ricorda
l'autrice nell'esergo del libro ci-
tando Pavese, "un paese ci vuole,
non fosse che per il gusto di andar-
sene via", un paese ci vuole anche,
e soprattutto, quando il desiderio
di tornare inizia a sussurrare
all'orecchio. Attorno a lei, si deli-
neano anche le storie delle altre
donne della sua famiglia: sua fi-
glia Ayesha, portata in Italia quan-
do aveva sei anni, e che cerca un
suo posto nel mondo tra sogni, fru-
strazione ed eccessi; le sue sorel-
le, Himali e Pavitra, rimaste in Sri
Lanka, che fanno i conti con la
sopravvivenza, ognuna a modo
proprio; e sua nipote, Hirunika,
che vorrebbe andarsene dal suo
paese. Uyangoda traccia una toc-
cante saga familiare al femminile,
che si ramifica tra Milano e Co-

lombo, mettendo a confronto due 
A..

culture che si intrecciano tra am-
bizioni infrante, rapporti di classe,
spiriti e miti ancestrali. L'autrice
riporta così alla luce con estrema
delicatezza e profondità temi ur-
genti come la migrazione, l'inte-
grazione, il disagio mentale, il con-
fronto generazionale. Una rifles-
sione rimane sospesa: ogni altrove
ha in sé possibilità e condanna.
Ogni ritorno, anche. Ed è l'identità
sradicata e frammentata a pagar-
ne sempre il prezzo: "A romanti-
cizzare la memoria dei luoghi è
sempre chi emigra, chi resta fa i
conti con i ruderi di quelle fanta-
sie". (Federica Bassignana)
Sergio Antonielli
La tigre viziosa
Palingenia, 192 pp., 26 euro

E, bene sgombrare il campo dadubbi sin da subito: La tigre
viziosa di Sergio Antonielli è un li-
bro che ha il passo del capolavoro.
Amato da Elio Vittorini (che lo pub-
blicò nei "Gettoni" Einaudi nel
1954 e che lo definì "un bellissimo
racconto"), Eugenio Montale ("un
tour de force di abilità e di fantasia
pura") e Italo Calvino (che in una
lettera ad Antonielli ne parla con
grande entusiasmo come di una
"lieta sorpresa", "piena d'intelli-
genza, scritta con limpidezza"),
questo tesoro nascosto della lette-
ratura del Novecento riemerge
dall'oblio grazie all'attenta e raffi-
nata casa editrice veneziana Palin-
genia con la cura di Alberto Cadioli
che scrive un saggio che mette in
luce i caratteri innovativi del ro-
manzo, i temi principali che lo abi-
tano e la sua contemporaneità. In
effetti già lo scheletro della storia,
le vicende di una tigre che comin-
cia, quasi per caso, a mangiare gli
esseri umani e, dopo un primo di-
sgusto, comincia a provare un'attra-
zione irresistibile per questo nuovo
cibo, chiama in causa un tema,
quello del rapporto tra animali e
uomini, che oggi fa bella mostra di
sé in saggi e romanzi, ma che nelle
pagine di Antonielli viene analizza-
to nei suoi significati più profondi e
non utilizzato come un semplice
grimaldello per far avanzare la sto-
ria. Sospeso infatti tra il racconto
filosofico, inquietudini illuministe
e romanzo psicologico, La tigre vizio-
sa non è un semplice tentativo di
antropomorfizzazione dell'animale
(come spesso accade anche in molta

pigra narrativa
contempora-
nea), ma è un
esercizio ben
più complesso,
una sorta di pa-

rabola che ri-
flette in manie-
ra simbolica
sull'azione
umana, su ciò
che guida scel-
te e azioni, sul
male e
sull'inarresta-

bile spinta nel compierlo. Perché
se l'origine dell'immaginario della
tigre è legato al periodo di prigio-
nia dell'autore in India durante la
guerra (raccontato nella particola-
re cronaca de Il campo 29 e a cui si
deve anche l'affiato kiplinghiano di
certe pagine), l'immagine della ti-
gre che incontra il male e si interro-
ga sulle sue forme è il distillato
dell'esperienza stessa della guerra,
del momento in cui, grazie alla tra-
gica sospensione di ogni garanzia,
tutto può essere fatto. E se quindi
la tigre, dopo l'abitudine presa di
mangiare gli uomini, cambia pian
piano la sua natura fino al tragico
finale, viene da chiedersi invece
quanto della bestia abita l'uomo e
quanto questa parte radicale pos-
sa essere contrastata. Osservando
il mondo di oggi, e dando quindi
ragione a Antonielli, molto poco.
Ma un romanzo come questo offre
(anche) gli strumenti per vedere
con occhio diverso quello stesso
mondo. (Matteo Moca)

Costantino Massaro
II sapore del mondo antico
Marcianum Press, 238 pp., 20 euro

i racconta che secondo Elsa Mo-
rante la più bella frase d'amore

fosse: "Hai mangiato?". Non è facile
darle torto, dal momento che l'ali-
mentazione si presenta come una
specie di sintesi delle esigenze pro-
prie dell'uomo. Dunque, preoccu-
parsi della sazietà dell'altro signifi-
ca prendersi a cuore l'interezza del-
la sua persona. A tale riguardo, non
è un caso che la Chiesa abbia consi-
derato quale prima opera di miseri-
cordia corporale quella
di dar da mangiare agli
affamati. Pertanto, la co-
noscenza di ciò che attie-
ne al cibo e alla cucina
rappresenta una porta di
accesso privilegiata per
entrare in contatto con la
storia e la cultura di inte-
ri popoli. Si ha una ripro-
va di ciò leggendo questo
libro, il cui sottotitolo -
Cibo, riti e simboli della cu-
cina greca e romana - de-
scrive con precisione l'oggetto
dell'interessante indagine che l'au-
tore conduce, scrivendo pagine as-
sai godibili. All'inizio, dunque, fu la
Grecia, e all'inizio della sua cucina
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il pane, il vino e l'olio, alimenti ric-
chi, oltre che di calorie, di un gran-
de valore simbolico: non casual-
mente, come attesta Licurgo, alla fi-
ne del solenne giuramento efebico,
ogni giovane ateniese invocava co-
me testimoni "le divinità, i confini
della patria, il grano, le vigne, gli
olivi". Nel V secolo a. C. visse Ippo-
crate, il padre della medicina occi-
dentale, che collegò strettamente
una buona salute a una buona ali-
mentazione, sino a fare del cibo una
vera e propria medicina (quante
volte anche noi ci siamo sentiti di-
re: "mangialo che ti fa bene!"). Do-
po i Greci, ecco, immancabili, i Ro-
mani, dei quali Massaro descrive
abitudini e curiosità alimentari.
Tra queste ultime la straordinaria
abbondanza di antipasti che carat-
terizzava la tavola
dell'antica Roma, tale
che Cicerone fa sapere a
un familiare di aver deci-
so di astenersi dal consu-
mare, come gustosi hors-
d'oeuvre, sardine
sott'olio e salamini lucani
per non rovinarsi il pasto.
E come poteva mancare il
maiale?! I Romani ne an-
davano matti: Apicio, il
Pellegrino Artusi di Ro-

ma antica, ci ha lasciato
ventitré ricette nelle quali la carne
di porco è l' ingrediente principale.
Massaro non trascura nulla e offre
al lettore notizie e informazioni an-
che su aspetti che potrebbero appa-
rire secondari: dalla dieta dei gla-
diatori e degli schiavi alla parteci-
pazione delle donne ai banchetti,
dal cibo quale strumento di potere
e di consenso (chi non ricorda il fa-
moso binomio panem et circenses?)
alla scarsità di bon ton che caratte-
rizzava le tavolate dei nostri proge-
nitori. (Maurizio Schoepflin)

Pietro Santetti
Scheggia d'oro a Milano
Mondadori, 156 pp., 18,50 euro

Mllano è la città di cui più si
parla a sproposito in questo

periodo, per capirla in questo caso
è meglio la narrativa. In Scheggia
d'oro a Milano di Pietro Santetti
(Mondadori), la città la racconta Se-
ba, giovane di età non specificata,
di belle speranze perlopiù tramon-
tate. Scartando tutte le formule
usurate - Milano ha stancato, a Mi-
lano la vita è diventata troppo cara,
Milano scaccia i suoi figli - Seba
nato Sebastiano detto Bastianu
racconta la sua storia, tutta in una
notte, a un personaggio cinico che
sa raccoglierla e fare le (poche) do-
mande che servono. Il racconto via

via si scalda,
ovvero perde
del tutto l'ele-
mento cono-

sciuto, si allon-
tana dal cini-
co-disincanta-
to, prende il
volo. I cliché
svaniscono,
mentre le pagi-
ne scorrono vo-
gliamo sapere:
cosa è andato
storto? Per lui,

per noi, per questa città che doveva
essere Europa, doveva essere il fu-
turo, doveva essere tutto e adesso
sembra essere tutte le cose sbaglia-
te? Il protagonista, approdato lì
perché - dopo la Sardegna, Roma,
Londra - alla fine a Milano si sta
bene o forse meno peggio, svela il
vero segreto che c'è da sapere sulla
città: che sarà anche uno schifo ma
è l'unico posto in Italia che dà
qualcosa ai giovani. E' troppo poco,
certo, ma non tutti hanno le risorse
la fibra la voglia di migrare
all'estero. Seba ci ha provato, si è
perso in un vortice di rave e dro-
ghe, fino a che Londra l'ha espulso
- letteralmente, visto che si è ritro-
vato a Bucarest in pronto soccorso
con un brutto sfogo e varie alluci-
nazioni. Eppure ha talento - a Lon-
dra lo prendono ad allestire le mo-
stre in una galleria d'arte, fotografa
i modelli a Camden Town e diventa
stylist, impara tutto velocemente -
e voglia di lavorare. A Londra ri-
mane senza una casa, a Milano lo
va a prendere in aeroporto l'amica
Carlotta, e lo piazza a casa del vec-
chio compagno di università Loren-
zo. A Milano c'è sempre una stanza
che ti aspetta, sembra dire, anche
se condivisa. A Milano ci sono dei
lavori di merda - Seba laureato in
moda con la sua collezione deposi-
tata e distribuita nei negozi che fa
il venditore di make-up alla Rina-
scente - ma ci sono dei lavori. Al-
meno gli hanno dato l'indetermi-
nato. E allora più che abbandona-
re Milano ci sarebbe da chiedersi:
se abbandoniamo Milano, cosa ci
resta? Torniamo al paese dove
l'eroe deve fingere di avere la fi-
danzata ("papà, mi piacciono i ma-
schietti")? Seba, personaggio
istrionico, gran lavoratore, sogna-
tore, odiatore di poveri natural-
mente nato povero, gay che rifiuta
la parola gay, vera scheggia dorata,
riuscitissimo profeta del nostro
tempo. Menzione speciale alla co-
pertina. (Raffaella Silvestri)
H. P. Lovecratt
Potrebbe anche non esserci più un mondo
Adelphi, 161 pp., 14 euro

contattato dai curatori dei carteggi
di Lovecraft, Woodburn Harris,

abitante per il resto oscuro del Ver-
mont, riesumò questa strabiliante mis-
siva di oltre settanta pagine, scritta fit-
tamente a mano e datata 9 novembre
1929. Ai racconti intanto pubblicati su

Weird Tales e destinati a gloria postu-
ma, qui nessun accenno. Lovecraft ave-
va due personalità, una "cosmica e fan-
tastica" rivolta alla creazione lettera-
ria, l'altra "storica, domestica e anti-
quaria" le cui maniere erano quelle
dello "yankee all'antica" radicato nella
civiltà agraria del New England e infa-
ticabile tessitore di una civile conver-
sazione epistolare il cui presupposto
era "l'esercizio povero e disprezzato
della lettura" condotto nella propria
biblioteca - vera estensione della per-
sonalità, come si capisce dai consigli a
Harris su come allestirne una attingen-
do al mercato dei remainder e farsi fog-
giare un ex libris.
A catalizzare il lungo dispaccio era

stato il giudizio negativo di Harris sul
nuovo municipio di Albany, per Love-
craft plastica affermazione di una
nuova, aliena classe dominante coi
suoi disvalori estetici. Apartire da qui
è svolta una teoria dei cicli di ascesa e
decadenza delle civiltà millenarie, in-
sieme a premonizioni sull'incipiente
"èra delle macchine" democratica
(neanche essa calamità definitiva, da-
to che "ci saranno altre culture e non
sapranno mai che la nostra è esistita
se non grazie a vaghi miti popolari e
alle scoperte archeologiche di fonda-
menta in cemento, pilastri di ponti,
sottopassaggi e simili") e agli indizi
della superiorità del regime aristo-
cratico, la cui ragione d'essere nella

visione di Love-
craft (pregna co-
me noto di as-
siomi biologisti-
ci e razzistici)
non è la gestio-
ne del potere,
ma la creazione
e la trasmissio-
ne del valore e
delle condizioni
di possibilità di
una vita dedica-
ta al pensiero e
alla immagina-

zione. Di digressione in digressione,
tra le altre cose e perché tutto davvero
"si tiene", la disamina del posto della
guerra nella vita degli uomini e l'evo-
luzione dei costumi sessuali fino al
punto in cui "eliminato il mistero e i
tabù" l'erotismo sarà svilito.
Se l'unico maestro tedesco di Lo-

vecraft è Spengler, ammirazione è
per i francesi, "i greci del mondo
odierno" che - scrive quasi prefigu-
rando il suo futuro lettore Houelle-
becq - svettano per "sagacia intellet-
tuale, sensibilità esistenziale e ade-
guato disincanto". La percezione
dell'assedio subito dalle forme di vi-
ta tradizionali accomunava Love-
craft a T.S. Eliot, di cui a un punto è
contemplata la scelta di "tornare in
Inghilterra, fonte della nostra cultu-
ra, dove la sua morte sarà più lenta
che in questa contrada coloniale". Ma
al fondo del contegno del recluso di
Providence non c'era speranza di sal-
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vezza, bensì la fine di ogni illusione di
immortalità, per il singolo come per le
civiltà. (Giuseppe Perconte Licatese)
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