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Puoi diventare papa anche tu

GIANLUCA BRIGUGLIA

«E del tutto improbabile, ma non impossibile, che un non sacerdote e un non
vescovo (e, diciamocelo, anche un non cardinale) sia oggi votato come papa
(come racconto nel mio romanzo), ma forse il conclave eé davvero il contesto
giusto per pensare all'inatteso nella vita di chiunque. Sempre che sia maschio.
Le donne, invece, possono diventare cardinali»

iin tutta o |

icorrono ormaiidieci anni dell’elezione di papa Francesco. Sul
suo papato si € scritto e si scrive molto. Nei primi anni sono anche
circolate ricostruzioni piti 0 meno fantasiose (anche se a volte a

opera di eminenti giornalisti) addirittura sullo svolgimento del conclave e
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sulla sua correttezza formale.

Del resto non c’é da stupirsi. L’idea stessa del conclave € di per sé
affascinante e misteriosa. A operare € lo Spirito Santo, che pero segue delle

regole ben definite, che nel tempo cambiano. Nei primi secoli i vescovi

(anche quelli di Roma) spesso venivano eletti “per acclamazione” dal popolo.

Sant’Agostino e sant’Ambrogio, per esempio, furono vescovi per
acclamazione popolare. Ambrogio in quel momento non era neppure

battezzato.

L’acclamazione é stata una delle forme possibili di elezione papale fino al
1996, quando fu abolita da Giovanni Paolo II. Per Wojtyla essere eletti in
conclave “come per ispirazione divina”, cioe appunto per acclamazione, non
era piu accettabile: quella forma di designazione non poteva interpretare il
pensiero di un collegio elettivo ampio, come era diventato ormai quello dei
cardinali. Allo stesso modo, dal 1996 non era piu possibile votare “per
compromissum”, cioé dando a un piccolissimo gruppo di cardinali la facolta
di decidere in rappresentanza di tutti. Questo per Wojtyla
deresponsabilizzava i singoli elettori e ne sminuiva il potere individuale di
scelta. Insomma, se Paolo VI aveva aiutato lo Spirito Santo vietando il voto a
cardinali troppo anziani — dal 1976 dopo gli ottant’anni non si puo piu votare
— per Giovanni Paolo II lo Spirito Santo esprimeva meglio la propria azione

attraverso una elezione “democratica”, a scrutinio segretissimo.

Anche per questo tipo di regole e per storie ricche di colpi di scena, il
conclave ci affascina. Chi partecipa non puo dire assolutamente nulla di cio
che succede, neanche dopo la sua fine. I cardinali giurano di mantenere il
silenzio e il segreto. E la trasgressione € punita automaticamente con la

scomunica.

Anche I'idea dei cardinali chiusi a chiave, finché la decisione non sia presa,
ha degli elementi di straordinarieta. Del resto “conclave” significa proprio

questo: chiusi a chiave (cum-clave).

Ho riguardato alcune delle istruzioni per diventare papa per scrivere il mio
romanzo, da poco uscito, La vera storia dell’elezione di papa Francesco
(Marcianum Press), in cui Guido Baldini, quarantenne professore di Storia
moderna in un’universita parigina, il 12 marzo 2013, viene eletto papa dal
conclave. E sono interessanti. L’idea di chiudere a chiave i cardinali I’ebbero
gli abitanti di Viterbo nel 1270. Si, perché prima di allora (e anche dopo, in
realta) ci si potevano mettere settimane, mesi e anni per eleggere un papa. I

cardinali non si decidevano, i lavori venivano sospesi, poi venivano ripresi
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magari altrove.

Nel caso del 1270 le autorita civili di Viterbo, stanche di una situazione che
creava malcontento e disordini, chiusero a chiave i cardinali in una grande
sala, poi diminuirono loro le razioni di cibo e alla fine scoperchiarono il
tetto. Chissa, forse in quel modo lo Spirito Santo avrebbe piu facilmente
raggiunto i pensieri dei cardinali (ma di certo i poveri prelati sarebbero stati
esposti alle intemperie e quindi sarebbero stati piu desiderosi di arrivare a
una decisione). Nonostante questo, ci misero ancora un bel po’. Dovettero
arrivare in citta due re e un principe per metterli sotto pressione — e ci fu

anche qualche sanguinoso attentato politico in citta.

Alla fine i cardinali decisero di incaricare un piccolo gruppo di loro di
accordarsi per tutti (I'’elezione per compromissum, ora proibita). In qualche
ora, dopo piu di mille giorni di stallo, si decise di eleggere Tedaldo Visconti,
che non c’entrava niente con i cardinali, non era vescovo e neanche

sacerdote (aveva gli ordini minori) e se ne stava alla Crociata per i fatti suoi.

Giusto il tempo di salutare Marco Polo a San Giovanni d’Acri, passare per
Gerusalemme, fare un bagno di folla a Napoli e il nuovo eletto arrivo a
Viterbo per diventare sacerdote, vescovo e papa, tutto insieme. Sarebbe stato
un buon papa. Tra le cose fatte, ci fu anche il riordino delle regole del

conclave, che sono ancora la lontana base delle regole attuali.

Se il conclave del 1268-71 aveva elementi divertenti (col senno di poi), quello
del 1378 fu sia tragico che comico. Fu il primo conclave romano dopo quasi
settant’anni di papato avignonese. Questo allontanamento dei papi da Roma
venne vissuto da molti come uno scandalo permanente. Allora si tentd un
ritorno nella citta di Pietro. Solo che il clima era molto teso. Molti volevano
diventare papi, molti non volevano che si torni a Roma, i cardinali erano
divisi in schieramenti netti, il popolo di Roma era in subbuglio e non
avrebbe tollerato un papa non romano. E a quei tempi si andava molto per le

spicce, il clima non era dei migliori.

Roberto di Ginevra fu tra i cardinali pit in vista. Aveva un carattere
particolare: c’era chi lo chiamava “il boia”. Del resto quando veniva
incaricato dal papa precedente di riportare all’ordine alcune citta riottose al
suo potere, Roberto si distingueva per metodi di una violenza inaudita. Sceso
in Italia con un esercito di dodicimila uomini ordino stragi e massacri. Si

diceva che a Cesena avesse causato cinquemila morti civili per rappresaglia.

Eppure, in quel conclave, neanche il cardinale Roberto di Ginevra, che di

Marcianum

ffé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

007035

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



24-05-2023

Pagina

S POST

paure ne aveva poche, si sentiva tranquillo. Per non rischiare, si presentava,
cosi pare, con una corazza militare sotto la veste da cardinale. Se si fosse
messa male, era gia pronto alla difesa. E non era I'unico a preoccuparsi: il
cardinale Pedro de Luna prima di entrare in conclave fece testamento. 1l
cardinale Lagier si porto il confessore e se lo tenne stretto. E il confessore a

sua volta probabilmente si era portato il suo.

Non aveva tutti i torti a temere. I romani erano istigati dalle famiglie nobili
locali e cinsero quasi d’assedio il palazzo apostolico. Lo Spirito Santo questa
volta scelse rapidamente, ma non abbastanza bene per i romani. Il nuovo
papa era infatti 'arcivescovo di Bari, Bartolomeo da Prignano, Urbano VI.
Ma i romani stavano per sfondare i portoni per assicurarsi che il papa fosse
proprio un loro concittadino. Non sapevano che I’elezione era gia avvenuta. I
cardinali se la videro brutta: fecero finta di aver eletto un papa di Roma, il
povero cardinale Tebaldeschi, il quale essendo anche avanti con gli anni non
ci capi molto. Tebaldeschi si presento vestito da papa e fu messo sul trono. I
cardinali se la batterono lasciandolo con i romani, che caddero nell’inganno.
Lui che non ci capiva pit niente, quando la folla si allontano avrebbe conti-
nuato a dire, con la ripetitivita dei molto anziani, «Ego non sum papa, nec

volo esse antipapa» ... «<Io non sono il papa. E non voglio essere antipapa».

L’antipapa pero ci sarebbe stato, poco tempo dopo. Il gruppetto dei cardinali
francesi avrebbe votato un altro papa, a Fondi, con la scusa che nel conclave
precedente non c’erano le condizioni di sicurezza; e avrebbe votato proprio
lui, il cardinale corazzato Roberto di Ginevra, Clemente VII. Comincio il

Grande scisma. Per i credenti del tempo una tragedia.

Per noi puo sembrare niente, anche perché a posteriori definiamo papi e
antipapi e ci sembra di vederci chiaro, ma proviamo a immaginare i fedeli del
tempo. Certo, erano abbastanza smaliziati da sapere che con il papato si
trattava soprattutto di potere, ma nel papa quei credenti vedevano una guida
e la presenza di due o tre papi contemporaneamente li poteva gettare in una
vera confusione, anzi nella disperazione: chi ¢ il vero papa e chi & una

marionetta del diavolo?

C’e un altro grande conclave contestato — ce ne sono vari, in realta — ed ¢
quello che ha eletto Benedetto Caetani, cioe Bonifacio VIIL. Non ne fu
contestato lo svolgimento formale (come alcuni hanno fatto temerariamente
per il conclave del 2013), ma proprio la sua legittimita. In verita, furono due
cardinali, Giacomo e Pietro Colonna, a non riconoscere Bonifacio VIII come
papa. E perché? Perché secondo loro il papa precedente, il famoso Celestino

V, Pietro da Morrone, non poteva dimettersi dalle sue funzioni.
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Si, perché il pit famoso antecedente delle dimissioni di Ratzinger € proprio
quello di Celestino V. Fu eletto da un conclave lungo quasi due anni — tra
sospensioni, epidemie, riconvocazioni, conflitti vari. Pietro da Morrone non
era né cardinale, né vescovo. Era un eremita famoso e in odore di santita che
se ne stava nei suoi monti tra Abruzzo e Molise. Non sapeva nulla di governo
della Chiesa e aveva piu di ottant’anni, due caratteristiche che ai cardinali
non dispiacevano (anche Jacques Duése, Giovanni XXII, qualche decennio
dopo, sarebbe stato scelto dal conclave perché anziano — aveva settantadue
anni — e malfermo di salute: ma, appena eletto, Duése si rimise in forma e
campo, da papa battagliero e temibile, fino a novant’anni). Quando gli
riferirono dell’elezione, a quanto pare, Pietro da Morrone cerco di darsela a
gambe. Il re di Napoli lo convinse e Pietro ci provo, stabilendo proprio a

Napoli la corte pontificia.

Dopo qualche settimana, capi di essere del tutto inadatto al ruolo. Secondo
alcune fantasiose malelingue di qualche decennio successive ai fatti,
Benedetto Caetani, che forse era il cardinale piu preparato, avrebbe fatto
costruire dei tubi nelle pareti dell’alloggio di Celestino per fare arrivare di
notte al povero papa voci ultraterrene sussurranti “Dimettiti, dimettiti...”.
Impossibile da credere, pero € molto probabile che Celestino abbia chiesto a
Caetani se fosse lecito per un papa dimettersi, ottenendo una risposta

positiva.

Del resto Caetani era un giurista importante, titolato a dare una risposta. Sta
di fatto che Caetani divento papa dopo Celestino e, per non correre il rischio
che il suo predecessore venisse strumentalizzato, lo imprigiono (e forse
ammazz0). Per i Colonna il punto era che Celestino non poteva dimettersi. E
se non poteva dimettersi, il conclave che aveva eletto Caetani non poteva

riunirsi: la sede era vacante.

Sui papi se ne possono dire quante se ne vogliono. Di alcuni dei primissimi
secoli non sappiamo praticamente niente. Chi fu il misterioso Lino, il primo
successore di Pietro (ma poi successore in che senso)? E che dire del terzo e
del quinto papa, Cleto e Anacleto? Il Liber pontificalis li nomina come se
fossero due, ma pare che fosse sempre lo stesso (dal 1947 la Chiesa cattolica
ha eliminato Anacleto). E se Cleto fosse stato due volte papa (e il nome
Anacleto stesse per la ripetizione di Cleto, “di nuovo Cleto”?), con in mezzo

l’altro misterioso papa Clemente? Non sappiamo.

Pietro Barbo, invece, che era notoriamente un bell'uomo, fu eletto nel 1464 e
si impunto per prendere il nome di papa Formosus, cioé bello. I cardinali

sudarono sette camicie per convincerlo a cambiare nome. E, tra gli
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argomenti usati, gli ricordarono che un papa Formosus c’era gia stato, si, ma
era stato riesumato dopo la morte, rivestito da papa e processato in un
raggelante sinodo, il “sinodo del cadavere”. L’argomento convinse il papa

piacione, che oggi infatti conosciamo come Paolo II.

Misteri e cose strane ne troviamo tante, ma scordiamoci almeno
I'improbabile elezione della papessa Giovanna. E scordiamoci che dopo di lei
— e per evitare donne al potere — venisse imposta al papa eletto, seduto su
un trono speciale, la prova “tangibile” della sua mascolinita. Secondo questa
fake news un malcapitato diacono avrebbe dovuto palpeggiare il pontefice e
dichiarare ad alta voce «Testiculos habet! Deo gratias!». La leggenda, a
quanto pare, fu messa in circolazione, o rilanciata, da fonti protestanti, che

certo non avevano simpatie per gli anticristi di Roma.

Del resto, come si puo pensare a un papa donna? Ancora oggi questo ¢
impossibile, perché € impossibile nella Chiesa cattolica (e in quelle orientali)
ordinare una donna sacerdote. Giovanni Paolo II ha ribadito che
I'ordinazione sacerdotale per le donne non € un’opzione a disposizione della
Chiesa. Un vescovo che ordinasse una donna sarebbe automaticamente
scomunicato e I'ordinazione sarebbe comunque non valida. Non é solo una
questione disciplinare — che in quanto tale ¢ a disposizione del papa —, ma
teologica. Il divieto affonderebbe le sue radici in alcuni passi di san Paolo,
ma anche nel fatto che Cristo era un maschio, e il sacerdote lo rappresenta,
cosi come i suoi apostoli. Si potrebbe notare che gli apostoli
tradizionalmente rappresentano si i sacerdoti, ma soprattutto i vescovi, e che
di certo Gesti ebbe anche, nel gruppo largo dei suoi seguaci, delle discepole
(cosi come Paolo) e che la chiamata al sacerdozio € rappresentata anche dal
gruppo ampio dei discepoli (e questo genero nel medioevo un’ampia gamma

di posizioni e polemiche).

Pero attenzione: una donna non puo attualmente essere vescovo o papa, ma
potrebbe gia diventare cardinale. «Perché non ci sono qui tra di noi cardinali
donne?», esclama in conclave Guido Baldini, protagonista del mio romanzo.
La domanda non € né peregrina, né surreale. A piu riprese si € parlato in
anni recenti, anche sotto il pontificato del conservatore Ratzinger, della
possibilita di dare il cardinalato a una o pit donne. Il cardinalato, infatti, non
€ un sacramento come 'ordinazione e con alcune modifiche, che il papa puo
operare, potrebbe essere attribuito a non sacerdoti (& successo molte volte) e
a donne. Riusciremo a vedere almeno questa possibilita realizzata? Io credo

di si e avrebbe effetti rivoluzionari.

Potremmo andare avanti a lungo, tra leggende, avvenimenti storici, regole,
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codicilli, leggi e leggine. Quello che ho sempre trovato interessante e
addirittura meraviglioso ¢ che la selva apparentemente polverosa e statica
(ma in realta in continuo cambiamento) dei regolamenti sembra fatta per
proteggere la possibilita dello straordinario, 'apertura verso I'inatteso e

I’eccezionale.

Certo, ¢ del tutto improbabile, ma non impossibile, che un non sacerdote e
un non vescovo (e, diciamocelo, anche un non cardinale) sia oggi votato
come papa (come racconto nel romanzo), ma forse il conclave € davvero il
contesto giusto per pensare al destino di ciascuno, all’inatteso nella vita di
chiunque. A tutti tremano le gambe una volta nella vita perché ’eccezionale

ci tocca, ci interpella, ci interroga.

E nel leggere alcuni di questi documenti papali — che si rincorrono nei secoli
con modifiche, integrazioni, con I'espressione di timori su possibili brogli,
accordi sotto banco, sulla simonia, sulla caccia al potere dei cardinali elettori
— ho trovato anche commovente un particolare articolo della costituzione
apostolica di Giovanni Paolo II. In forme leggermente diverse lo troviamo
anche in documenti precedenti, ma in quella costituzione apostolica e

espresso con particolare affetto:

«Art. 86. Prego, poi, colui che sara eletto di non sottrarsi all'ufficio, cui
€ chiamato, per il timore del suo peso, ma di sottomettersi umilmente
al disegno della volonta divina. Dio infatti, nell'imporgli 'onere, lo
sostiene con la sua mano, affinché egli non sia impari a portarlo; nel
conferirgli il gravoso incarico, gli da anche I'aiuto per compierlo e, nel
donargli la dignita, gli concede la forza affinché non venga meno sotto il

peso dell’ufficio».

Qui il papa e il legislatore della Chiesa universale, eppure in questo codicillo
parla direttamente al suo successore, come dire “da Pietro a Pietro”.

Lo prega, letteralmente (in latino € “rogo”), di non sottrarsi a quello che lo
Spirito Santo ha deciso per lui. Sa gia che al suo successore tremeranno le
gambe, sa gia che piangera nella Stanza delle lacrime, sa gia che si sentira
schiacciato dalla responsabilita. Voi come vi sentireste? Anzi come vi siete
sentiti quando vi siete trovati di fronte al vostro destino? Pietro lo sa e lo
vuole incoraggiare. Ecco come irrompe lo straordinario nella vita di ognuno.
Ed ¢ per questo che ho voluto raccontare La vera storia dell’elezione di

papa Francesco, quando nel 2013 fu eletto papa Guido Baldini.
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