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cambia per sempre
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“L'ultimo inverno del Novecento” & la prima opera letteraria di
Giacomo Scanzi. Una storia apparentemente inattuale, e per ULTIME NOTIZIE DI LETTURE E
questo piu vera di tante altre RECENSIONI

“Madame era una donna esile. Sotto il trucco leggero con cui
tentava di addomesticare i suoi novant'anni, si intravvedevano i
lineamenti di un volto dolce, che aveva vissuto intensamente.
Nessuno pronunciava il suo nome e forse nemmeno lo conosceva.
Tutti la chiamavano semplicemente madame”.

E un libro di un altro secolo L ultimo inverno del Novecento
(Marcianum Press, 2025) e l'autore, il giornalista Giacomo
Scanzi, ne & perfettamente consapevole, sin dal titolo appunto.
Della prima meta del Novecento, forse dovremmo dire, anche se
queste pagine evocano il suo tramonto: ma, come diceva Friedrich
Nietzsche, € proprio quando le ombre della sera si allungano che si
iniziano a vedere in controluce le radici della pianta a cui noi stessi
siamo attaccati. Aimeno per chi sa osservare.

LETTURE/ Noi, Didone e il femminismo: nell’altro c’@ sempre
un mistero da sondare
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Scanzi & uno storico di formazione, allievo alla Statale di Milano di
Giorgio Rumi. Oggi & docente universitario, ma dal 2005 ha diretto
per dieci anni il Giornale di Brescia, & stato cioe “in trincea” in un
mondo che rapidamente trasmutava.

E autore di numerosi saggi, tra i quali Milano intransigente (Ned,
1986), La Rivoluzione francese (Ares, 1989), e soprattutto Paolo VI,
fedele a Dio fedele all'uomo (Studium, 2014). In questo suo ultimo
libro ha invece deciso di dare libero corso a una vena piu letteraria
e anche filosofica, che ha fatto parlare il Corriere della Sera di un
vero e proprio nuovo autore comparso sulla scena.

LETTURE/ Cittadinanza europea, lo spettro di
un'appartenenza "incerta"

La trama puo sembrare all’inizio esile, il libro non lo & affatto. A
patto di lasciarsi prendere per mano dalle sue pagine e farsi
condurre almeno oltre la meta, dove il senso, prima nascosto nella
trama di una narrazione ricchissima di dettagli ambientali, poco
“parlata”, comincia a rivelarsi.

E un “romanzo di un romanzo”, come indica I'editore, un racconto
meta-letterario lungo il quale piu si conosce della storia della
nostra cultura e piu si apprezza l'intreccio, programmatico, con
essa. E un libro liminale che intende lasciarci un ricordo nitido e
cosciente di un tempo che abbiamo rapidamente sepolto, con le
sue delicatezze, i suoi rispetti, le sue ansie esistenziali e persino -
la cronaca ce lo mostra - con i suoi equilibri geopolitici. Ed € anche
una non convenzionale storia d'amore.

LETTURE/ Calabresi,"Alzarsi all'alba": il perché della fatica &
bello e grande come la vita intera

Una storia tutta femminile, osservata da un uomo che sta sempre
piu di un passo dietro alla linea del racconto, rendendosi quasi
invisibile, e attraverso questa “mutazione di genere” vuole
rendere un omaggio, postumo, a una femminilita che, almeno a
livello di coscienza sociale diffusa, sembra ormai perduta: “l
‘femminile’ - dice I'autore - & un mistero che mi ha sempre
affascinato. E poiché il femminile, per un uomo, costituisce un
mistero insondabile che puoi solo contemplare, ho tentato di

ULTIME NOTIZIE
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rendere omaggio a questa dimensione che mi ha sempre
accompagnato. E un omaggio alla donna, a colei che sa
ingigantire 'umanita”.

Massimo Tedeschi sul Corriere della Sera di Brescia - ha
sottolineato al tempo stesso I'inattualita e il fascino del lavoro di
Scanzi: un quarto del nuovo secolo & ormai trascorso, il Novecento
“e davvero alle nostre spalle e il nuovo secolo & inospitale per
storie come questa in cui I'amore ideale spiazza I'erotismo, gli
epistolari azzerano la banalita degli emoticon e due personaggi
innamorati possono preferire un'unione (quasi) mistica a una
felicita ordinaria”.

Trieste, la citta lasciata da Magda (Pixabay)

La protagonista, Magda, triestina, laureata in letteratura francese,
e abitata da “un’inquietudine fastidiosa”: a 35 anni, alle 5 di una
mattina di fine gennaio lascia improvvisamente la citta natale, e il
suo mestiere di insegnante, salta sul sedile della sua “piccola
utilitaria comprata con i risparmi della Posta” e guida fino in
Provenza, anzi in Camargue, ad Aigues Mortes, tuffandosi in
paesaggi - che Scanzi ben conosce e ama - che hanno per loro
natura qualcosa di onirico: “Se proprio devo annegare - dice
Magda -, voglio morire nel mare, non in una pozzanghera”. E alla
foce del Rodano incontrera Alissa, la bianca signora novantenne
che cambiera il suo destino, spostando i confini tra letteratura e
vita.

Quasi sempre i libri raccontano (anche) di alti libri. Il romanzo di
Scanzi rimanda a La porta stretta di André Gide, pubblicato nel
1909. Racconto lungo, precoce e molto controverso, spesso
frainteso, ¢ la storia di un triangolo amoroso: Jérome € amato da

www.ecostampa.it
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due sorelle. Lui ama la maggiore, Alissa, che mai sara sua, mentre
la minore Juliette finira per sposare Eduard, un maturo
commerciante di vini, attratta da una routine rassicurante che
dara vita a cinque figli: I'ultima si chiamera Alissa, proprio come la
zia.

Gia il giorno dopo l'arrivo, Magda per caso entra nel negozietto in
cui Madame/Alissa vende oggetti originali e quadretti creati con
fondi di stoviglie. Le due donne si conosceranno poco a poco. Con
lo stesso ritmo, pagina dopo pagina il personaggio di Gide esce
dalla letteratura e incontra in Magda la figlia che non ha mai
avuto. E Magda per contrappasso diventa un personaggio sempre
piu letterario (“mi sentivo come dentro a un libro, letteratura
vivente, e nello stesso tempo ero cosi viva come non lo ero mai
stata”): “"Entrambe - dice Scanzi -, incontrandosi, attraversano la
loro porta stretta ed escono dal mondo e dalle sue banalita”.
Mentre il romanzo di Gide che fa da sottofondo viene a galla
sempre pilu come una storia che potrebbe essere reale - cosa che
era negli intenti dello stesso Premio Nobel.

Scanzi legge Gide come un “Dostoevskij occidentale”, un autore
capace di affondare lo sguardo negli abissi umani senza censure:
“Il Novecento é stato un secolo tragico che ha forgiato I'umano e
lo ha temperato. Anche I'amore, categoria in sé astratta,
straordinario terreno di redenzione, appartiene alla tragedia in
quanto costantemente tenuto d'occhio dalla morte”.

Ma forse piu ancora, cido che questo breve e riuscito romanzo
vuole raccontare € la magia di un incontro umano, che &, nelle sue
imprevedibili coordinate spaziali e temporali, “un grande mistero”
destinato a volte, cosciente o sottaciuto, a fare da architrave a
un’esistenza e alla sua offrande: “E lo stesso mistero dell’amore,
che genera altre vite e altri incontri. Che fitta rete di misteri siamo
noil”.

La letteratura alla fine di queste pagine si mostra come nient’altro
che il plot attraverso il quale raccontarlo. Essa ¢ il terreno in cui
queste epifanie, molto personali e private, possono essere
registrate. E tramandate. Messaggi in bottiglia affidati al mare in
tempesta di un secolo nuovo.

Abbiamo bisogno del tuo contributo per continuare a
fornirti una informazione di qualita e indipendente.
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