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Raffaele Bussi, autore di questo libro, & narratore, saggista letterario e
giornalista noto ai lettori critici di professione e ai comuni lettori innamorati
della letteratura che da lezioni sulla nostra vita umana, illuminata da lampi di
amore, oscurata da errori, mortificata da rinunce.

Il romanzo si snoda in nove capitoli e si chiude con una postfazione autoria—
le. Particolare insolito, non connotativo. Anche Perché nel personaggio fanta-
smatico in viaggio per il mondo, chiamato Michele T., a chi conosca esperienze
e resoconti harrativi messi in pagina e dato riconoscere il narratore stesso.

Cio premesso, per entrare nella ricoghizione realizzata a tutto campo da
Michele T, conviene iniziare la lettura dal secondo capitolo, essendo il primo
soltanto un’introduzione al percorso. 1l protagonista parte da Roma in un tre-
no con carrozze trasparenti: € un treno senza destinazione, senza stazione di
arrivo, senza termine di corsa. [ passeggeri si trovano tutti seduti con le spaﬂe
alla direzione del treno. Perché? Perché essi non hanno futuro.

In quel treno il silenzioso Michele T. passa in uha rassegha di memoria prese
di potere per goverhare i popoli e trucidare quanti a quel potere si oppongono in
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vario modo. Pensa alla giunta militare guidata da Videla per governare in Argen-
tina, pensa ai 35.000 oppositori che innalzarono la bandiera della libert, insegna
di riscatto democratico del Paese, vittime uccise e seppellite in fosse comuni. [
loro cadaveri Spesso nessuno ha potuto vederi, le famiglie li plangono in casa,
non sapendo darsene ragione. Videla & un tiranno che crudelmente ordina stragi.

Poi la memoria di Michele T. si trova proiettata, da una somiglianza di
strategia politica, nella lontana Cina, dove non meno barbaro e crudele fu il
massacro della gioventil che affollava piazza Tienanmen: erano tutti studenti
pronti a dare alla vita e alle istituzioni del loro vastissimo Paese un codice di
liberta necessario a cooperare, cercando una vita degna di essere vissuta in
comunita di intenti e di lavoro. In Cina non erano ammesse proteste, erano
reato le contestazioni.

Intanto il treno entra nella stazione di Nanli, la citta del protagonista.
Dopo una sosta di pochi minuti, il treno riparte. B un treno senza destinazione,
sul quale & salito un giovane che deve raggiungere Roma. Michele T. lo invita
a prendere posto accanto a lui, per rivelargli la stranezza del caso: quel treno era
partito proprio dalla capitale e corre verso non si sa dove.

La conversazione diventa amichevole, confidenziale, inducendo i due a
dichiarare la propria identita: «lo sono Michele T., Michele Tito». «Il famoso
giornalista, direttore di tanti quotidiani?». «Si, cominciai la carriera al Mattino
d’Ttalia». «<Anch’io sono giornalista, apprendista alle prime armi. Mi chiamo An-
tonio delle Fratte. Lieto d’incontrarla». «<Anche a me fa piacere averti conosciuto,
ti parlo col “tu”, come fossi tuo padre in una redazione». «Poco fa mi diceva che
Napoli & una citta che bisogna guardare dall’alto, magari da un aereo». Dall’alto
si evita la vista delle macerie dovute alle bombe piovute e grappoli sulla cittar.
«Forse & meglio cambiare argomento». «Ii Voglio Parlare delle doti inventive del
Popolo napoletano, cose impensabili, studiate e messe in scena con straordinaria
capacita mimetica, teatrante, teatrale». Lesempio e nella ﬁgura del calzolaio che
cerca moglie con dote. Ogni sera, bene attillato nel vestito, munito di un super-
bo paio di bafh, in un circolo di amici altolocati egli faceva credere che la sua
somiglianza con Umberto I era naturale, e non avrebbe potuto negarla, perché
di quel sovrano egli era un ﬁglio illegittimo.

Dal quarto capitolo in poi, il libro squaderna avventure di carriera e simu-
lazioni sceniche di Michele Tito, a cui abbiamo accennato. La Postfazione se
la leggeré il comune lettore interessato al romanzo. E doveroso, in chiusura,
riconoscere che la sapienza stilistica del narratore mette l'intero romanzo su un
piano metastorico, che riprende, attraverso zumate filmiche, la realéi italiana del
secondo Novecento.

Pasquale Majjreo
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