
Dall'tllinois a1 Vaticano
Un anno cli papa Leone XIV
Il primo agostiniano a Roma

• Era l'8 maggio del 2025 quando il conclave portò
al soglio pontificio l'americano Robert Francis Prevost
La sua visione del mondo si sta delineando lentamente
«Chi esercita un ministero di autorità deve farsi piccolo»

GEROLAMO FAZZINI
Non ha cambiato numero di cellulare. La pas-
sione per il gioco del tennis lo accompagna
ancora. Legge sempre romanzi, in particola-
re legal thriller. Voleva farsi salesiano o mis-
sionario in Africa, ma poi ha prevalso il fasci-
no di Agostino. Seguiva gli spettacoli di
Broadway. Ora è vestito di bianco da un an-
no. E guida una comunità di un miliardo e
mezzo di persone, non più (solo) i tremila fra-
ti agostiniani di cui è stato Priore generale dal
2001 al 2013, oppure il circa milione e mezzo
di abitanti di Chiclayo, la diocesi peruviana
dove è stato vescovo dal 2013 al 2021.
Robert Francis Prevost è Papa Leone XIV

da un anno. La sua elezione, un misto di sor-
presa e di convergenze parallele tra i 133 elet-
tori del Conclave, ha portato al soglio pontifi-
cio il primo papa statunitense (quando fino a
pochi decenni fa per un cattolico era impedi-
to governare dalla Casa Bianca) e il primo
agostiniano, ordine religioso che anche a Ve-
rona ha avuto illustri membri, basti pensare
allo storico della Chiesa Onofrio Panvinio,
agostiniano, morto nel 1568.
Di Robert Prevost però non si è saputo mol-

to in questi primi 12 mesi di pontificato. «Per
chiunque nella Chiesa eserciti un ministero
di autorità [è necessario]sparire perché ri-
manga Cristo, farsi piccolo perché Lui sia co-
nosciuto e glorificato». Nella prima messa ce-
lebrata da Papa, i19 maggio, nella Cappella Si-
stina davanti a tutti i porporati che proprio lì
l'avevano scelto come 267 successore di san
Pietro alla guida della Chiesa, Leone scandì
un programma di vita e di governo cui è rima-
sto fedele: «Sparire perché rimanga Cristo».
In questi dodici mesi ha messo davanti al

mondo la sua predicazione di pace e di dialo-
go — anche in questi ultimi giorni, di nuovo,
davanti alla protervia di un presidente ameri-
cano che definisce "un pericolo per i cristia-
ni" uno dei referenti mondiali della stessa co-
munità cristiana. Prevost ha sottolineato più
volte il richiamo all'interiorità e alla cura del
"cuore" come luogo nel quale Dio parla. Ha ri-
marcato di continuo la sua tensione all'unità
nella Chiesa al di là delle tensioni e delle di-
vergenze fisiologiche in una grande compa-
gnia di uomini e donne di culture, idee e tra-
dizioni diverse.
Di Robert Prevost si vanno delineando

pian piano i contorni biografici, intellettuali,
di temperamento e di visione del mondo.
Forse non con l'assodata conoscenza che si
aveva di Joseph Ratzinger, il quale - quando
salì al soglio di Pietro - era ben 24 anni che
soggiornava e lavorava a Roma, e quindi -
con sguardi preconcetti o con lucidità serena
- i media già sapevano chi era, cosa pensava e
cosa scriveva. Non lo si sta conoscendo con
l'impetuosa novità di Jorge Mario Bergoglio,
il papa argentino che planò sul Vaticano
"quasi dalla fine del mondo" e fu un tornado
di freschezza evangelica, che pareva il parro-
co del mondo, quello che bussa alla porta per
farti gli auguri di compleanno, ma è il Papa di
Roma, nientemeno.
Dal Perù a Roma
Prevost cautamente si pone. Non lo si cono-
sce per lampi e abbagli, e non fa niente per
apparire conosciuto o farsi applaudire. Biso-
gna allora affidarsi a chi ha scavato nelle pie-
ghe dei suoi 70 anni per vedere e accogliere i
segnali che ne danno nitidezza di personalità
e statura di pastore. Che tutte e due ben ci so-
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no, come attesta il più completo libro biogra-
fico fin qui pubblicata a cura di Elise Ann Al-
len, Papa Leone XIV. La biografia (Mondado-
ri). Nel quale si scoprono vicende che non an-
cora hanno lasciato il segno nella compren-
sione popolare di questo frate americano che
si sente più peruviano che yankee (alla do-
manda della Allen su chi tiferebbe, in un'ipo-
tetica partita tra Usa e Perù di calcio, la rispo-
sta dell'agostiniano più famoso al mondo è
stata uno spiazzante «probabilmente Perù»).
Una vicenda su tutte, la stagione del terrori-
smo marxista-leninista di Sendero Lumino-
so, il gruppo terroristico che in Perù, tra gli
anni Ottanta e Novanta, fece settantamila
morti e una stagione di violenza e insicurez-
za endemica, con conseguente mano dura
dell'esercito. Ebbene, proprio in quegli anni
Prevost (dal 1985) arrivò nel Paese sudameri-
cano per starci più lungamente dal 1988 al
1999, quando torna a Chicago come provin-
ciale degli agostiniani. E si trovò davanti alla
scelta, appena arrivato, di prendere il rischio
di subire attentati, oppure tornarsene in pa-
tria, al sicuro: «Ci è stato chiesto di decidere
se volevano restare o meno, e se avessimo
pensato che fosse meglio tornare a casa lo
avrebbero capito perfettamente» ha confes-
sato alla giornalista Allen. «A causa della posi-
zione che occupavo nell'arcidiocesi di Trujil-
lo — ero anche vicario giudiziale, mi avevano
offerto una guardia del corpo. Ho detto di no,
perché avrebbe reso fin troppo palese la mia
identità. Io non sembro il tipico gringo: vo-
glio dire, ho la carnagione un po' più scura e
se non aprivo bocca gli altri potevano anche
non capire chi ero». Singolare dettaglio che
mette in luce una sicurezza tranquilla nell'af-
frontare il rischio del martirio, vicenda che
ha toccato anche la Chiesa cattolica del Perù,
come ha riconosciuto lo stesso Prevost: «La
maggior parte di noi [agostiniani]è rimasta.
Ci sono stati dei martiri: nella diocesi a sud di
Trujillo, Chimbote, sono stati uccisi tre sacer-
doti. Ma noi siamo rimasti perché era impor-
tante restare accanto alle persone che servi-
vamo. Ed è quello che abbiamo fatto».
I tre martiri
I tre martiri sono due frati conventuali polac-
chi, Michal Tomaszek e Zbigniew, assassinati
il 9 agosto 1991 perché la loro presenza era un
intralcio alla lotta terroristica, come si legge
in La vita è un dono. Miguel e Zbigniew beati
martiri (Emp) di Alberto Friso: «Con l'attività
caritativa e solidale addormentano la co-
scienza rivoluzionaria del popolo» fu il pro-
clama diretto di Sendero luminoso con cui si
motivava l'eliminazione dei due frati. A
Chimbote, per mano dei terroristi, cadde
qualche settimana dopo (25 agosto 1991) an-
che un missionario italiano, don Sandro Dor-
di, beatificato coi due frati il 5 dicembre 2015.

La sua vita e la sua fine sono rievocate nel te-
sto Sandali che profumano di Vangelo (Mar-
cianum) di Arturo Bellini, in cui si legge un
suo appunto drammatico: «Sendero lumino-
so, che con il terrore vuole arrivare al potere,
ha preso di mira la Chiesa. Ogni giorno ci
chiediamo: a chi toccherà oggi?». Sarebbe po-
tuto toccare a Prevost?
Stadi fatto che al Perù resta parecchio lega-

to, in particolare alla sua stagione da vescovo
a Chiclayo, guidata dal 2013 al 2023, fino a
quando Papa Francesco, con sguardo di visio-
ne, lo porta in Vaticano come suo braccio de-
stro nello scegliere i "quadri dirigenti" della
Chiesa mondiale (si stima che in 2 anni Pre-
vost abbia nominato il 20% degli attuali ve-
scovi del mondo: curiosità, anche la nomina
di Domenico Pompili, vescovo a Verona dal
2022, avviene mentre lui è Prefetto del Dica-
stero per i vescovi...). Il giorno dell'elezione,
al suo affacciarsi su piazza San Pietro, saluta
in spagnolo la querida diocesi di Chiclayo, in
un discorso scritto a penna, sul foglio di un
block notes, come ha raccontato Ignazio In-
grao nel suo Leone XIV. Chi dite che io sia?
Sono un figlio di Agostino (Cantagalli). Alla
guida di Chiclayo si aggiunge, per un breve
periodo (2020-2021), l'amministrazione di
un'altra zona ecclesiale, quella di Callao, mol-
to distante. Ai più tale nomina non dice nien-
te ma nel libro di Elise Allen emergono vicen-
de altamente inquietanti alle quali Prevost
dovette dedicarsi. In quella diocesi, guidata
da un vescovo affiliato al Cammino neocate-
cumenale, si erano mossi addirittura delle
specie di "sicari ecclesiali", come racconta al-
la Allen un parroco, padre Victor Torres, co-
stretto ad aderire a questo gruppo: «Mi hanno
puntato una pistola alla testa. Mi hanno mi-
nacciato di morte al telefono. Il vescovo e la
sua cerchia, il suo assistente, i suoi vicari e
quelli che comandava, assoldavano delin-
quenti perché ci minacciassero. Assoldava-
no ragazzi del quartiere». Aver affrontato an-
che situazioni di questo genere, così estre-
me, sostiene Ingrao nel suo libro, lo ha re-
so subito "eleggibile" in Conclave: «Ciò
che colpirà i porporati nelle Congregazio-
ni generali e farà sì che subito i voti del
conclave confluiranno sull'ex Priore ge-
nerale degli agostiniani è la sua biografia.
Prevost è uomo di profonda spiritualità e
di preghiera, ha avuto anche esperienze
di governo al vertice del suo Ordine ed
esperienza pastorale come missionario.
Infine, una seppur breve ma significativa
esperienza nella Curia romana. Inoltre è
una figura legata al predecessore France-
sco, pur con una personalità diversa».
Uno si domanda come un vescovo ac-

cettasse di andare in una situazione del
genere, gestendo anche un'altra diocesi
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distante 800 km. La risposta l'ha data in-
direttamente lo stesso Prevost lo scorso
dicembre, tornando dal suo primo viag-
gio fuori Italia, in Turchia e Libano, sve-
lando qualcosa di sé e svelando per la pri-
ma volta quale sia uno dei suoi libri prefe-
riti, La pratica della presenza di Dio di fra-
tel Lorenzo della Risurrezione, monaco
carmelitano del Seicento. Perché "pesca-
re" dalla tradizione cristiana un oscuro
converso francese di mezzo secolo fa? «U-
no di voi — un giornalista tedesco che è
qui — mi ha detto l'altro giorno: mi dica un
libro, oltre a Sant'Agostino, che potrem-
mo leggere per capire chi è Prevost. E ne
ho pensati diversi, ma uno di quelli è un li-
bro intitolato La pratica della presenza di
Dio. È un libro molto semplice, scritto da
qualcuno che non scrive nemmeno il suo
cognome, fra Lorenzo. L'ho letto molti an-
ni fa. Ma descrive un tipo di preghiera e di
spiritualità in cui si offre semplicemente
la propria vita al Signore e si lascia al Si-
gnore la guida. Se vuole sapere qualcosa
su di me, quella è stata la mia spiritualità
per molti anni. In mezzo a grandi sfide, vi-
vendo in Perù durante gli anni del terrori -
smo, chiamato a servire in luoghi in cui
non avrei mai pensato di essere chiamato
a servire. Confido in Dio e condivido ciò
con tutte le persone».

Prevost e Bergoglio
A Roma, del resto, già quando lo aveva
chiamato Papa Francesco, Prevost non
voleva venire: «Quando Francesco mi ha
detto che stava pensando alla possibilità
di nominarmi Prefetto del Dicastero per i
vescovi, ho risposto al Santo Padre: "Lei
sa che sono molto felice in Perù. Che Lei
decida di nominarmi o di lasciarmi dove
sono, sarò felice; ma se Lei mi chiede di
assumere un nuovo ruolo nella Chiesa,
accetterò". E questo a causa del mio voto
di obbedienza. Ho sempre fatto quello
che mi è stato chiesto di fare, sia nell'Ordi-
ne che nella Chiesa». Il dettaglio lo rac-
conta Domenico Agasso nel suo Leone
XIV. Il Papa venuto per la pace (Piemme).
Titolo azzeccato per un Pontefice che si
ritrova dentro un tourbillon bellico che
ha pochi precedenti nell'ultimo mezzo se-
colo: Medio oriente in fiamme, il conflitto
russo contro l'Ucraina che si è incancreni-
to, focolai sanguinosi in Africa, Sudameri -
ca in tensione tra Venezuela e Cuba. Di
fronte a una situazione che può sembrare
può grande delle proprie forze, dove tro-
va un frate agostiniano diventato Papa la
forza di restare saldo, sereno e coraggio-
so, anche in periodi di forte turbolenza co-

me questo? «Ricordo quando ero novizio,
un frate anziano ci fece visita e disse sem-
plicemente una parola che ancora risuo-
na in me: persevera — riporta ancora Agas-
so, attingendo a un'intervista realizzata
nel 2023, al momento della creazione a
cardinale, realizzata da Ricardo Morales
Jimenez -. Dobbiamo pregare per quella
perseveranza perché nessuno di noi è
esente da momenti difficili, che siamo
sposati, single o agostiniani. Non possia-
mo arrenderci alla prima difficoltà per-
ché altrimenti non arriveremo mai da
nessuna parte nella vita. La perseveranza
è un grande dono che il Signore è pronto a
offrirci». Una frase che è tutta un pro-
gramma. Di pontificato. Di vita.

119 maggio. nella Cappella
Sistina, davanti a tutti i
porporati la prima messa

I primi viaggi del pontefice
fuori dall'Italia sono stati
in Turchia e poi in Libano

In una partita tra Usa e Perù
di calcio chi tiferebbe?
«Probabilmente il Perù»
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IL DETTAGLIO

Nel libro di inediti
il pontefice cita

la biblioteca Capitolare

La copertina del libro

C'è anche un pizzico di Verona nel nuovo
libro di inediti di Robert Prevost, pubbli-
cato questa settimana da Libreria Editri-
ce Vaticana: in Liberi sotto la grazia. Alla
scuola di Sant'Agostino di fronte alle sfi-
de della storia viene citato Romano Guar-
dini, il pensatore italo-tedesco caro a Ra-
tzinger e Bergoglio nato in via Leoncino,
per la sua opera su La conversione di Ago-
stino (Morcelliana). Così come Prevost ci-
ta la Biblioteca Capitolare di Verona, che
custodisce un manoscritto importante
della Città di Dio di Sant'Agostino: «Cono-
sciamo 394 manoscritti medievali che
contengono tutto il testo o parti, o solo ci-
tazioni, della Città di Dio: più di quanti at-
testino Le Confessioni. Le analisi più re-
centi mostrano che sei manoscritti e sette
frammenti sono anteriori al IX secolo. Ad-
dirittura la Biblioteca Capitolare di Vero-
na conserva un esemplare (il manoscritto
XXVIII) risalente al V secolo, con Agosti-
no ancora in vita».

LE IMMAGINI!'

Dalla gioia per l'elezionE
agli incontri

Robert Francis Prevost è stato eletto Papa
quarto scrutinio del conclave. E il primo pon
tefice nordamericano della storia e il prím
appartenente all'Ordine degli Agostiniani

II Papa in prima pagina il 9 magio 2025

L'entusiasmo di alcuni fedeli americani

Pana Leone a un meeting coni cardinali

I 'ínrnntrn rnn il natriarra r1i Antinrhia
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II giorno dell'elezione Papa Leone XIV si affaccia dal balcone della basilica di San Pietro e salti i fedeli dopo la sua elezione l'8 maggio 2025

Ualll'lllimelsa ̀ ,alleano

e

i/01;K »~ 
Un a nno di i>alkt. Leone XIV"
Il pino ago tiuntane a Itorna
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