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«Dentro la ferita», umilta e ascolto

1. Don Roberto Donadoni ha raccolto in un libro oltre dieci anni di incontri con madri e padri che hanno
perduto un ﬁgllo «Non sempre possiamo guarire le ferite degli altri. Ma possiamo decidere di non lasciarli soli»

Nellibro «Dentrolaferi-
ta.Viveredopolaperdita
di unfiglio» (Marcianum
Press) don RobertoDona-
doni affronta il tema del
doloreperlaperditadiun
figlio attraverso un per-
corso di fede. L’abbiamo
intervistato.

1libro «Dentrolaferita»didon
RobertoDonadoninascedaol-
tre dieci anni di incontri e di
ascolto di madri e padri che
hammo perdutounfiglio. Non vuo-
le offrire formule per spiegare il
dolore,maprovareastareaccanto
a chi attraversa una ferita che
cambia per sempre lavita.

Come nasce «Dentrola ferita»?
«Illibronasce daun’esperienza
concreta,nondaunprogettoedi-
toriale. Da oltre dieci anni ac-
compagno genitori che hanno
perso un figlio. Ciincontriamo
regolarmente e, nel corso degli
anni, hoascoltato storiediversis-
sime: figlimortipermalattia, per
incidenti, improvvisamente, e
anche situazioni ancora piu
drammatiche comeilsuicidio.In
questiincontriho propostome-
ditazionieriflessio-

ni, ma soprattutto
hoascoltato. Perché

mi sono reso conto
abbastanza presto
che,davantiaundo-
lorediquestaporta-

ta,ilprimo compito
diunsacerdotenon

éparlare, maascol-

tare. Il libro racco-
gliequindiun’espe-
rienzamaturatanel

tempo. Cisono cer-

tamente le mie ri-
flessioni,laScrittu-
ra,lafedecristiana,
madietroognipagi-

na ci sono volti, no-

mi, storie, domande.
Cisonosoprattutto
genitorichemihan-

no insegnato cheil

dolorenon éunate-

oria. Per questo di-

reiche Dentrolaferitanon¢ epro-
priamenteunlibro“sullutto”. E
unlibro sull'uomo quandoviene
ferito nel punto pit profondo
della propria esistenza».

Perchéperdereunfiglioéundolore
cosi particolare?

«Perché contraddicel'ordineche
noi percepiamo come naturale
dellavita. Sappiamo che primao
poiperderemoinostrigenitori.
Edolorosissimo,naturalmente,
maappartieneinqualchemodo
all'ordine delle generazioni. Un
padreeunamadre,invece,danno
la vita a un figlio pensando che
quelfiglio continuera dopo dilo-
ro.Quandomuoreun figlio, quin-
di,nonmuoresoltantounaper-
sona amata. Muore anche una
parte del futuro. Scompaiono
improvvisamente i progetti, le
attese, quello chesiimmaginava
sarebbe accaduto: unmatrimo-
nio,deinipoti,unaprofessione,
semplicementeil vederlo diven-
tareadultooinvecchiare. E con-
temporaneamente rimangono
tuttele cosequotidiane: unaca-
mera, unvestito,untelefono, una
fotografia, un posto a tavola. E

perquesto chelamortediunfi-)

glio entra cosi profondamente
nell'identita stessadeigenitori».

Si pud «superare> la morte di un fi-
gljo?

«Eun’espressione che personal-
menteuso conmoltacautela. Non
credocheunfigliomortosiaqual-
cosada“superare”. Non éunama-
lattia dalla quale guarire e non &
unapaginachesipossasemplice-
mentevoltare.Siimparapiuttosto
avivere diversamente. All'inizio
il dolore occupa tutto lo spazio.
Nonsembraessercipiunullaal di
fuoridiquellaperdita. Coniltem-
po - e i tempi sono diversissimi
per ciascuno - puo accadere che
intornoallaferitaricominciacre-
scerelavita. Laferitarimane,ma
nonnecessariamentecontinuaa
sanguinare nello stessomodo. E
soprattutto cambia il rapporto
conil figlio chenon ¢’ piu fisica-
mente. Larelazionenonpuo con-

tinuare come prima, evidente-
mente, ma puo trasformarsi in
memoria, gratitudine, amore».

Perchéil titolo «Dentrola ferita»?
«Hosceltovolutamentelaparola
“dentro”.Non Oltrelaferita. Non
Guariredallaferita. Non Dimenti-
carelaferita. Dentrolaferita. Per-
ché ci sono esperienze della vita
dalle quali non si esce semplice-
mentelasciandoleal-
le propriespalle. Biso-
gnaimparare ad abi-
tarle. E proprio den-
tro quella ferita puo
accadere qualcosa di
sorprendente. Puo
nascereunasolidarie-
tanuova, unamaggio-
reattenzioneallasof-
ferenzadeglialtri,una
diversa percezione
dellecoseimportanti
dellavita. Perun cre-
dente puo diventare
anche il luogo di una
domandaradicaleri-
volta a Dio. La ferita
rimane ferita. Non
dobbiamo romanti-
cizzareildolore.Mala
feritanonnecessaria-
mentedevediventare
latombadituttalano-
straesistenza».

Che cosa puo fare un sacerdote da-
vanti aundoloresimile?

«Laprimacosachehoimparatoé
Pumilth. Noisacerdotisiamo abi-
tuatiallaparola. Predichiamo, ce-
lebriamo, spieghiamo il Vangelo.
Macisonomomentineiqualibiso-
gnaavereil coraggio diriconoscere
chenonesiste unafrase capacedi
spiegare perché sia morto unra-
gazzodivent'anni. Eallorailsacer-
dotedeveanzituttoesserci. Sedersi
accanto. Ascoltare. Accettare an-
cheilsilenzio. Accettareledoman-
de. E persino accettare la rabbia
contro Dio. Avolte pensiamo che
dobbiamodifendereDiodalledo-
mandedell'uomo. Non credoche
Dioabbiabisogno diesseredifeso.
LaBibbia stessa contiene pagine
nellequaliluomogrida,protesta,

domanda: “Perché?’. Unafedeche
nonpossaattraversareancheil gri-
do rischia di diventare una fede
troppo fragile».

Lafedeaiutadavvero?

«Si,mabisognaintendersisuche
cosasignifichi “aiutare”. Lafede
non € un anestetico. Una madre
cristiananonsoffremenoperché
credenellarisurrezione. Eunpa-
dre credente non piange meno
perchésarecitareil Credo. Gesu

stesso davantiallatombadiLaz-
zaropiange. Questopermeefon-
damentale:ilcristianesimononci

.. presentaun Dio che guardalasof-

ferenzadall’esterno. Cipresenta
unDiocheentranellasofferenza
dell’'nomo. Lasperanzacristiana
non dice: “Non piangere”. Dice
piuttosto: “Le tuelacrimenonso-
no 'ultima parola”. Lamorte ri-
mane unaseparazione terribile,
ma per il cristiano non significa
annientamento».

Maalcunigenitori,dopolamortediun
figlio, perdonolafede.
«Certamente. Ecredochedobbia-
morispettarloprofondamente. Ci
sonogenitorichedicono: “Hopre-
gato perché mio figlio guarisse e
mio figlio & morto. Come posso
ancoracredere?”.Nonpossiamo
rispondere conunaformula. Eso-

prattuttonon possiamoaggiunge-
realdolore perlamortedelfiglio
ancheilsensodicolpaperchéuna
personanonriescepiuiapregare.
Iopensocheanche quellarabbia
possaessereunaformaparados-
saledirapportoconDio.Segrido
contro Dio significache, in qual-
che modo, sto ancora parlando
con Lui. Il contrario della fede‘:,
qualchevolta,nonélaprotesta. E
Pindifferenza».

Perchééimportanteungruppodige-
nitori che hanno vissuto la stessa
esperienza?

«Perchéunodegliaspettipiudo-
lorosidellutto ¢lasolitudine. Su-
bitodopounamorte cisonomol-
tissimepersone:ilfunerale, lete-
lefonate,imessaggi, gli amici. Poi
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lentamentelavitadeglialtririco-
mincia. Ed égiusto chericominci.
Ma per quei genitori la vita non
pud semplicemente riprendere
dal puntoin cui si era interrotta.
Avolteaccade anchechegliamici
non sappiano piu che cosa dire.
Evitanodinominareilfiglioper-
chéhannopauradifarsoffrire. Ma
quel genitore sta gia pensando a
suo figlio. Il gruppo offre allora
qualcosadisemplicissimoestra-
ordinario:non doverspiegaretut-
to. Quando una madre guarda
un’altra madre che ha vissuto la
stessaesperienza,molte paroledi-
ventanoinutili. Céunriconosci-
mento reciproco».

Bisognacontinuareapariaredelfiglio
morto?

«Io credo di s, naturalmente ri-
spettandolasensibilita diciascu-
no.Céunaconvinzionesbagliata
secondolaqualenominareil figlio
mortosignifichiriaprirelaferita.
Molti genitori mi hanno fatto
comprendereesattamenteil con-
trario.Ildolorenonnasceperché
qualcuno pronuncia quel nome.
Il1dolore nasce perché quelfiglio
manca. Pronunciarneilnomesi-
gnificariconoscerechequellaper-
sona e esistita, che ha avuto una
storia,checontinuaad appartene-
re alla storia della famiglia. Non
dobbiamo trasformare i nostri
morti in un argomento proibito.
Lamemoriapuoesseredolorosa,
certamente,mapuddiventarean-
cheunaformadellagratitudine».

Checosahaimparatopersonalmente
da questi genitori?

«Sedevo dire che cosami hanno
lasciato questioltredieciannitra-
scorsiaccantoagenitorichehan-
nopersounfiglio,direianzitutto
unacosa:iononsonopitlostesso

sacerdote che ero quandoho co-
minciato questo cammino. All'ini-
zioprobabilmente pensavocheil
mio compito fosse quello di ac-
compagnareloro,ditrovarele pa-
rolegiuste, dioffrireunariflessio-
ne,unaparoladellaScrittura,una
ragionepercontinuareasperare.
Conil passare degliannimi sono
accortoche, moltevolte, eaccadu-
toesattamenteil contrario: sono
statiquestigenitoriad accompa-
gnaremeeainsegnarmiqualcosa
sulla vita, sullafede e persino su
Dio. Mihannoinsegnato innanzi-
tuttoilvaloredelsilenzio. Cisono
momenti nei nostriincontrinei

quali qualcuno comincia a rac-
contareepoinonriesce pittacon-
tinuare. Arrivanolelacrimeecala
ilsilenzio. Untempo,forse, avrei
sentitoilbisognodiriempirlo con
qualche parola. Oggi so che non
semprebisognafarlo. Cisonosi-
lenzichedevonoessererispettati,
perchédentroquelsilenzioc’eun
figlio, c’¢ unastoria, ¢ unamore
immensoche cercaancoraunmo-
do per esprimersi. Ho imparato
anchechedavantiallamortediun
figliononesistonoparolerisoluti-
ve.Ecredo chequestosiaimpor-
tantesoprattuttopernoisacerdo-
ti. Nondobbiamoaverelapretesa
dispiegare tutto,etantomenodi
spiegareDio. Davantiaunamadre
chehaseppellito suofiglio, unari-
sposta teologicamente corretta
puopersino diventare unaparola
sbagliatasenonnasceprimadal-
P'ascoltoedallacondivisione.Ho
imparato che si puo essere cre-
dentienellostessotempoessere
arrabbiaticonDio. Sipud pregare
econtemporaneamente chiedere:
“Perché?”. Sipuo averefedeeat-
traversareildubbio. Nonsonone-
cessariamentecontraddizioni. La
Bibbiastessaé pienadelgridodel-
PuomodavantiaDio.E poiquesti
genitorimihannoinsegnato qual-
cosadistraordinario sull'amore.
Lamorteinterrompeunapresen-
za, ma non riesce automatica-
menteacancellareunarelazione.
Unfiglio continuaad esserefiglio.
Una madre continua ad essere
madre. Unpadre continuaad es-
serepadre. Cambiaradicalmente
ilmododellarelazione, certamen-
te, ma l'amore non pud essere
semplicementearchiviatoperché
quella persona non ¢é piu fisica-
menteaccantoanoi. Infine, forse
lacosapitlimportanteche hoim-
parato & che non sempre possia-
motogliereildolore aunaperso-
na,mapossiamoevitare che deb-
baattraversarlo da sola».

Céilrischiodidareunsignificatoalla
mortediunfiglio?

«Si.Ed éunrischiochevorreievi-
tare. Non direimai a unamadre:
“Dioavevabisognodiunangelo”,
oppure: “Diol’havoluto consé”.
Sonofrasidettespessoconlemi-
glioriintenzioni, mapossono di-
ventareterribiliper chilericeve.
11 Dio cristiano non & un Dio che
habisogno dellamorte diun ra-
gazzoperrealizzareipropripro-
getti. La domanda non é tanto:
“Perché Dio ha fatto accadere

questo?”.Ladomandachelenta-
mentepossiamoprovareaporre
&:“Dio,doveseidentroquelloche
miéaccaduto?”. Emoltodiverso».

lllibroédestinatosoltantoaicreden-
ti?

«Assolutamente no. Nasce da
un’esperienzacristianaeio sono
unsacerdote, quindi sarebbe arti-
ficialenasconderlo.Maladoman-
dadallaquale parteillibro & pro-
fondamente umana e riguarda
credenti e non credenti: come si
continuaaviverequandoaccade
qualcosachesembrarendereim-
possibile continuareavivere? Co-
meconviviamo conlassenza?Che
cosasignificaricordare? Checosa
rimanedellamorequandolaper-
sonaamatanonépitfisicamente
accantoanoi? Sonodomande uni-
versali. Vorreiche ancheunaper-
sonanoncredentepotesseleggere
questepagine esentirsirispettata
nelle proprie domande».

Perchépubblicarequestolibropro-
prioadesso?
«Perchécredocheviviamoinuna

societache parlamoltissimo della
vitamafaticaenormementeapar-
laredellamorte. Lamorte édiven-
tataquasiqualcosadanasconde-
re, allontanare, medicalizzare.
Eppure continuiamo a morire e
continuiamoaperderelepersone
che amiamo. Abbiamo straordi-
narie possibilith tecnologiche,
medicheescientifiche, maquan-
doqualcuno cheamiamomuore
ritornaunadomandaantichissi-
ma: che cosa faccio adesso con
questaassenza? Credo che abbia-
mobisognodirecuperareunlin-
guaggioumanodellamorte.Non
morboso.Nondisperato. Sempli-
cemente vero».

Checosa vorrebbecherimanesseal
lettore dopo l'ultimapagina?

«Nonvorreichedicesse: “Adesso
hocapitoildolore”.Ildolorenon
sicomprende leggendo unlibro.
Vorreipiuttostocheunamadreo
unpadrechehannopersounfiglio
potessero chiudere il libro pen-
sando: “Qualcuno ha provato ad
ascoltarequellochestovivendo™.
Evorreichechiinvecenonhavis-
sutoquestaesperienzadiventasse
unpo’piticapacedistareaccanto
achisoffre. Forsequestoéilmes-
saggiopiuimportante di tuttoil li-
bro:non semprepossiamoguarire
leferite degli altri. Mapossiamo
decideredinonlasciarlisoli den-

tro quelle ferite».

Unariflessione conclusiva...
«Sedovessiriassumereilsensodi
Dentrolaferitainpoche parole, di-
reichequestolibronasce dal desi-
derio di non lasciare soli coloro
chesonostaticolpitidaunadelle
esperienze piuradicaliche possa-
noattraversarel'esistenzaumana:
lamortediunfiglio. In questianni
ho compreso che non possiamo
promettereaun padreoaunama-
drechelaferitasichiudera,népos-
siamochiederelorodidimentica-
reoditornaresemplicementealla
vitadiprima. Quellavitanonesiste
pitnellostessomodo. Maquesto
nonsignificachenonpossaesiste-
reancoraunavitapossibile, vera,
persino capace nuovamente di
amore,direlazioni, digratitudine
edisperanza. Il puntodecisivo, per
me, éproprioquesto: unfiglionon
sisuperaenonsicancella. Conti-
nua ad appartenere alla storia di
unafamigliaeall’identitadichilo
haamato. Ilcompitodichistaac-
cantoaquestigenitorinon éspie-
garelalorosofferenza, maaccom-
pagnarla; non é riempire ogni si-
lenzio,maavereil coraggiodiabi-
tarloinsiemealoro. Edasacerdote
continuoacrederecheancheden-
tro la ferita piu profonda possa
aprirsiunospazioperlasperanza.
Non una speranza facile, che eli-
minail dolore, mauna speranza
capacediattraversarlo. Peril cri-
stiano questasperanzahaunno-
mepreciso:lamortenonélultima
parolasull'uomo. Maprimaanco-
radiogniformulazionereligiosa
rimane una certezza profonda-
menteumana:'amorevissutonon
diventainutile perché unaperso-
namuore. Se Dentro laferitariu-
sciraaraggiungere ancheunsolo
padre o una sola madre facendo
sentirelorochenonsonosoli,ese
aiuteraqualcunodinoiastarecon
maggioredelicatezzaaccantoachi
soffre, allora credo che questoli-
bro avraraggiunto il suo scopo».
R.C.
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