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Introduzione a
Lewis: 'immagine
del mondo e il
“modello” che
abbiamo scartato

Danilo Zardin

Questo testo costituisce la Presentazione della nnova edigione italiana (Studinm, 2023) di un’opera tra le pin
apprezzate di C. S. Lewis.

C. S. Lewis (1898-1963) ¢ stato un insigne studioso di filologia e letteratura inglese, professore
nelle prestigiose universita di Oxford e Cambridge, esponente di punta del movimento animato
dal Gruppo di Oxford, a fianco di Tolkien e Charles Williams. Nei suoi scritti piu legati alle
competenze accademiche, solo parzialmente disponibili per il pubblico italiano, egli rievoca con
rara capacita di aderenza e grande potenza immaginativa I'universo culturale che ha inquadrato la
vita dell’'uomo europeo fino alla nascita del mondo pienamente moderno. Il calore di una sorta di
cordiale ammirazione gli fa percepire il patrimonio del passato con cui si mette a paragone come
una eredita che non si puo liquidare giudicandola dall’alto della nostra orgogliosa supetiorita
tecnico-scientifica. Il dialogo alla pari, pienamente fraterno, tra I'interprete che si pone in ascolto
delle voci di altri tempi e il linguaggio di un sistema di civilta totalmente rispettato nella sua,
costitutiva, dzversita governa, in Lewis, un processo di ricostruzione delle forme della cultura che
rifiuta per principio di essere asettico, puramente erudito, cio¢ ingabbiato nelle griglie di una
storia delle idee sganciata dagli attori umani che le incarnano e le comunicano e, nel momento in
cui cio avviene, danno loro una espressione che si fa scrittura di intrattenimento, invenzione
letteraria, messaggio filosofico o di altra natura ancora. L’approccio alla storia delle mentalita
proposto da Lewis ¢ radicato, piuttosto, nella logica dell’empatia, che si preoccupa di cogliere,
prima di tutto, la ratio ispiratrice delle architetture sottostanti al paesaggio da esplorare. Non a
caso il suo metodo, come si vede in modo esemplare in L zmmagine scartata, privilegia le fonti che
piu direttamente riflettono le linee dominanti del ‘modello’ rimasto a lungo capace di plasmare lo
scenario di ogni possibile discorso sulla realta dell’essere e i suoi elementi di sostegno. Si tratta
degli scritti didascalico-enciclopedici, in cui gia nelle fasi anteriori al decollo della scienza
matematizzata e sperimentale degli ultimi secoli si organizzava il sapere ricondotto a unita
dell’'uomo antico e medievale. Insieme a loro sono sfruttati i testi teologico-religiosi, le fonti
narrative e quelle di carattere piu strettamente poetico: 'ampio ventaglio che si disegna va dal
ciceroniano Sogno di Scipione, da Macrobio e dal De consolatione philosophiae di Boezio fino alle
creazioni della lirica romanza, a Dante, al Roman de la Rose, a Shakespeare, al Milton del secentesco
Paradiso perduto.

Intrecciando fili molteplici che rimandano a luoghi ed epoche diverse si ricompone la visione
organica del cosmo concepito come un insieme saldamente coeso, tenuto in piedi dalla sapiente
connessione e dal reciproco, ordinato, sostenersi a vicenda delle sue parti anche piu
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microscopiche e di peso trascurabile. Il dato fondamentale dell’'unitarieta si combinava, poi, con il
dinamismo di una energia viva e di un movimento che ne innervavano ogni fibra della struttura
portante. Il movimento continuo si sprigionava dalla inarrestabile tensione affettiva del desiderio
di identificarsi con la perfetta ubiquita dell'infinito divino, tutto e sempre uguale a sé stesso in
ogni punto e su ogni lato della sostanza che per suprema eccellenza lo qualifica. I effetto
prodotto era immaginabile come una straordinaria spinta di attrazione che, a partire dal cerchio
piu esterno del Primo mobile, limite ultimo avvolgente l'intera rotondita della massa fisica del
reale, si diffondeva, digradando e via via indebolendosi, fino alle sfere piu interne e piu basse
dell’universo, lungo una catena di incastri e di obbligati trascinamenti che arrivavano a lambire la
Terra, fissata al centro. La Terra era la custode privilegiata del significato ultimo: non per nulla era
il cruciale perno di gravitazione di un maestoso, ciclopico congegno di assoluta precisione, che le
ruotava intorno.

Questa animata rappresentazione globale del mondo esistente era stata ereditata, nella sua
ossatura embrionale, dall’antichita greca e latina e poi integrata, con tutta una serie di aggiunte e
di riadattamenti, nel contesto teologico cristiano, teso tra i due poli estremi del principio di
creazione e della prospettiva escatologica aperta all’attesa della ricapitolazione salvifica nel
Giudizio finale. Il modello cosmologico di cui parliamo ¢ oggetto della sintesi geniale tracciata
da Lewis in questo saggio che ripresentiamo a distanza di oltre trent’anni dalla sua prima uscita in
versione italiana'. Il modello viene descritto nel suo impianto stabile, abbracciandolo con uno
sguardo inclusivo. Nello stesso tempo lo si insegue fin nei minimi dettagli dei risvolti simbolici
piu capillari e pervasivi, documentandone la ben compaginata tessitura di grammatica ordinatrice
dei rapporti fra 'uomo, le sue risorse, le funzioni che entrano a definirlo (i sensi, 'intelligenza
ragionevole, 'anima, la fisicita del corpo) e il profilo della totalita in cui egli si inseriva sotto il
segno della sua umile, ma insieme provvidenzialmente fondata contingenza.

Esaltando la luminosa coerenza, I'intima piacevolezza (la bellezza, 'ordine simmetricamente
armonioso, la «grazia» — avrebbero detto gli umanisti classicisti del nostro Rinascimento italiano)
— e cosi pure, su un altro fronte, la corposa forza di resistenza sul filo del tempo mantenuta dalla
visione classico-aristotelica del mondo, poi elaborata dai medievali, infine corretta dalla cultura
della prima eta moderna, Lewis introduce anche alla comprensione dei motivi che ne hanno
determinato uno strapotere a lungo senza rivali. La presunzione di un fedele ricalco della struttura
ontologica del reale, filtrata alla luce di una padronanza ancora rudimentale delle leggi di
regolazione della natura, si coniugava, allora, con il fascino persuasivo della percezione estetica.
Lo spettacolo offerto era quello di una mirabile saldatura delle tessere di un mosaico vivente, che
suscitava di per sé lo slancio non solo di un assenso cerebralmente intellettuale, ma anche la
suggestione emotiva dello stupore e I'adesione coinvolgente degli affetti. La perfezione resa
oggetto di compiacimento del cosmo tradizionale, il suo presentarsi come «opera d’arte», perdipiu
divinamente ispirata, ne hanno dilatato la presa ben al di la dei circuiti di trasmissione del sapere
libresco delle scuole e degli schemi delle dottrine accreditate a livello filosofico. E tale fortuna
dell’antico modello geocentrico ad aver fatto si che esso restasse pienamente operante fino all’eta
che ha visto la radicale messa in discussione dei suoi presupposti conoscitivi. Solo la svolta
scientifica avviata ad affermarsi pienamente a partire dal pieno Cinquecento e dal Seicento, da
Copernico andando fino a Galileo e ben oltre, ha spinto I’élite dei cultori del sapere tecnicamente
piu specializzato, in campo fisico e matematico-astronomico, a porre le basi di una nuova
immagine del mondo, ben distante nei suoi lineamenti da quella condannata, al culmine di una
profonda revisione di paradigma, ad essere, appunto, «scartata.

Ma come evidenzia la documentazione radunata da Lewis — ed ¢ questo il secondo nodo
centrale di interesse, ancora perfettamente stimolante e attuale, del suo volume — la vittoria della
nuova visione del mondo ¢ stata tutt’altro che un trionfo sfolgorante. Le vecchie teorie
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combattute come un’illusione ingenua, supportata dalle chiusure delle forme deteriori di una
religione immobilista, hanno potuto essere smantellate solo con una laboriosa opera di erosione
prima di perdere ogni loro alone di credibilita. La ragione scientifica non ha svolto semplicemente
il ruolo di grimaldello eversivo usato per scardinare le angustie del sistema intellettuale ereditato
dal passato. Inerzie, incertezze e vischiosita di lunga durata le hanno impedito di sbaragliare
dovunque e immediatamente il campo in modo da far emergere in primo piano la luce dei suoi
superiori metodi di indagine e spazzare via le incrostazioni di quello che viene dipinto come un
dominio ideologico condannato inesorabilmente dallo spirito dei tempi, ancorato alla difesa della
lettera dei testi sacri e ai poteri di arbitrio di una casta sacerdotale ormai decaduta, secondo una
diffusa interpretazione, nelle sue esorbitanti funzioni di autorita. La religione era essa stessa in
grado, d’altra parte, di assumere anche volti radicalmente diversi, facendosi promotrice di un
avanzamento della conoscenza del mondo naturale e del dominio sui suoi segreti, contribuendo
come forza trainante allo sviluppo dell’accesso allistruzione e al rinnovamento del patrimonio di
una civilta. La lotta fra progresso e tradizionalismo ha avuto un andamento molto piu tortuoso di
quanto non lascino trasparire le semplificazioni di una storia della cultura tagliata con I'accetta,
bianco contro nero, dove I'espandersi delle innovazioni avviate a conquistare il monopolio totale
della scena costringe a relegare nelle ombre di retrovie insignificanti 1 frammenti residui delle
preesistenti impalcature di pensiero, fagocitate da ben piu potenti forze rivali e subito dissolte.

La complessita del panorama che si spalanca davanti all’osservatore non prevenuto della
realta europea fra Medioevo e prima eta moderna non regge a queste schematiche
contrapposizioni. Il terreno della confluenza tra gli ‘antichi’ e 1 ‘moderni’ restava ancora
largamente frequentato, cosi come il rapporto con il bagaglio di contenuti della visione
tradizionale del mondo continuava a rappresentare una direttrice gravida di effetti decisivi. Faceva
sorgere domande, curiosita, forniva ipotesi di lettura e quadri concettuali che, nello stesso
momento in cui rimandavano agli schemi tramandati dalla consuetudine dei maestri, potevano
anche tornare di aiuto per lo sviluppo di ricerche e sperimentazioni su nuovi sentieri, che
estendevano e magari spingevano a rivedere, o dialettizzavano in senso critico, le trame del sapere
consolidato.

E esattamente questo il meccanismo che spiega come mai, a suo tempo, la lettura dei testi
degli antichi geografi tolemaici avesse animato Cristoforo Colombo, invece di tenetlo
imprigionato nelle reti della mappatura convenzionale delle parti del mondo fino ad allora
conosciute, a concepire le linee dei suoi temerari viaggi di esplorazione: ¢ poi secondario che i
loro esiti siano stati completamente deviati dalle implicazioni impreviste in cui sfociarono. In una
prospettiva del tutto analoga, ¢ stato sottolineato che proprio le elucubrazioni dei filosofi tomisti
della Scolastica medievale sui modi di conoscenza dell’anima una volta separata dal corpo, dopo
la morte, avrebbero costituito il retroterra per giungere alle teorizzazioni cartesiane dell’io
razionale inteso come soggetto pensante. E soprattutto — questo ¢ il punto che risalta con
maggiore chiarezza dai contributi di Lewis — vi ¢ da dire che Ialternativa fra la visione arcaica del
cosmo tradizionale e 'immagine piu integralmente scientifica che, dopo un accidentato tragitto,
ne ha preso il posto si ¢ mantenuta molto a lungo un’alternativa aperta, dall’approdo incerto e
tutt’altro che scontato, almeno agli occhi dei contemporanei che ne furono testimoni, se non
diretti protagonisti ai piani piu alti del sapere. Dobbiamo riconoscerlo, ammonisce Lewis, se ci
rendiamo conto di quanto quell’alternativa si trovasse stretta fra la perdurante capacita di
contagio dell’antica izago mundi e la ‘superiorita’ delle nuove immagini che ambivano a scalzarla
facendosi forti della loro piu fredda, ma anche piu affidabile capacita di descrizione delle
componenti almeno in minima parte esplorabili dell’'universo, grazie anche al soccorso dei nuovi
strumenti tecnologici resi via via disponibili con I'inoltrarsi nell’eta moderna. Le ipotesi di
spiegazione dei dati di conseguenza acquisiti in un vistoso crescendo erano tutt’altro che
univoche, in parte si rivelarono a loro volta falsificabili e richiesero di essere ulteriormente
oltrepassate. Il surplus di attendibilita che rivoluzionava gli assetti della cosmologia tradizionale
risultd comunque apprezzabile, nella fase della non facile transizione a nuovi modelli di m
sistemazione globale delle conoscenze, solo agli occhi degli specialisti di un ristretto sapere U.I
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settoriale: quello delle misurazioni sempre piu raffinate e incontrovertibili, tradotte in un
accumulo di prove, di riscontri e di controdeduzioni che sminuivano le tesi opposte oggetto di
contestazione, delimitando il recinto protetto di una scienza sollecitata a riorganizzarsi secondo
metodologie equiparabili a quelle del lavoro dell’anatomista. Come su un grande tavolo di
laboratorio, ci si addentrava nei meandri di una realta da scomporre e da sezionare minutamente,
invece di assecondare la spinta a concepirla come un intero continuando ad appoggiarsi alla
sensibilita tipica del poeta, del filosofo o del semplice sognatore.

Che il passaggio dall’approccio estetico e dalla vecchia sintesi teologico-astronomica alla
misurazione analitica delle conoscenze verificabili abbia consentito, a lungo andare, un aumento
di realismo e generato piu incisive capacita di influenza sul mondo naturale, ¢ cosa che non si puo
ragionevolmente mettere in dubbio. Sarebbe stata una forma deplorevole di ingenuita nostalgica
combattere per la restaurazione dei principi di un sapere scavalcato dall’avanzamento delle
scoperte e dalla conseguente estensione del raggio di dominio del soggetto umano sulla realta
dell’esistente. Una volta compiuto lo ‘scarto’, indietro non si poté piu tornare. Ma finché
’alternativa delle opzioni resto praticabile, prima che almeno la cultura ‘alta’ si adattasse
all’evoluzione in senso antidogmatico, tagliando i ponti con la comoda centralita del pianeta
terrestre e la vecchia idea della rotazione simultanea delle sfere nello spazio chiuso di un universo
delimitato da ogni lato, la mentalita e il linguaggio d’uso comune continuarono a subire il fascino
dell’antica immagine del mondo, pur messa in difficolta e su tanti fronti screditata dagli
anticipatori delle scienze fisiche moderne.

Ancora a distanza di molto tempo da quando Copernico e Keplero cominciarono a divulgare
le loro teorie demolitrici delle orbite dei corpi celesti senza piu fare perno sulla Terra, nelle corti
aristocratiche di tutta Europa e fra le mani di quanti desideravano forgiare i propri modelli di
comportamento ponendosi alla scuola dei grandi della loro epoca continuavano a circolare testi
come il fortunatissimo Libro del cortigiano di Baldassar Castiglione, diffuso a partire dal primo
Cinquecento (prima edizione a stampa: 1528). Vi si poteva trovare tranquillamente ribadita, senza
il minimo riguardo apparente per le nuove prospettive che sarebbero state aperte dai dotti
scienziati moderni piu all’avanguardia, I'inossidabile descrizione della «gran machina» del mondo
configurata in chiave entusiastica, ancora decisamente all’antica. Sembra qui di avere sempre a che
fare con una fresca parafrasi delle cosmologie medievali, le stesse che si proponevano come
intelaiatura alla base del visionario, in realta molto libresco e filosoficamente compatto, Paradiso
della commedia dantesca (libro IV, cap. 58, secondo 'edizione con introduzione di A. Quondam
e note di N. Longo, Milano 19877 p. 435). Un altro dei maggiori prosatori dell’Italia moderna, il
gesuita Daniello Bartoli, ancora a meta Seicento e ben piu diffusamente inscrive il suo periplo nei
territori variegati della cultura, affidato alle pagine della Ricreazione del savio (1659), nello stesso
orizzonte cosmologico centrato sull’idea di unita, sull'interconnessione ammirevole degli elementi
e sulla sinfonia musicale che ne simboleggia, e anzi materialmente traduce, 'ordinato coesistere
dentro la disposizione gerarchica del tutto. Su un altro versante della comunicazione letteratia,
Giambattista Marino ugualmente sembra ignorare gli sbocchi della ricerca scientifica di frontiera e
colloca la sua scrittura gia ostentatamente barocca, in particolare nelle Dicerie sacre (1614) e nel
poema L.’Adone (1623), nel solco di una a lui ben pit congeniale visione cristianizzata dell’armonia
del mondo, incurante del declino a cui la condannava Pessere entrata in collisione con la
fisionomia che si cominciava ad attribuire all’'universo post-galileiano. A maggior ragione,
ovviamente, 1 segni di fedelta al linguaggio di una tradizione ostinata nel suo riprodurst si
potrebbero moltiplicare scendendo sul terreno delle letture di piu largo consumo collettivo,
guardando alle pratiche elementari di acculturazione, ai modelli formativi rimasti a lungo
condivisi ai livelli piu modesti della scala del sapere, la dove le fonti piu classiche del patrimonio
erudito si confondevano e, alla fine, si lasciavano riassorbire nei canali quanto mai ramificati e tra
loro in simbiosi della trasmissione orale delle conoscenze, della pedagogia religiosa di massa, delle
credenze elaborate dal folklore, veicolate con il supporto potentemente chiarificatore delle
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Su questo versante, lungo le vie intricate delle piste di accesso ai fondamenti di una visione
del mondo coltivata entro larghi settori del corpo sociale, non solo in una esclusiva cittadella dei
professionisti dell’alta cultura, 'immagine tradizionale del cosmo geocentrico dimostro una
robusta capacita di tenuta. E quanto mostra ampiamente Lewis. Continuo a svolgere una
funzione di ordinamento della conoscenza razionale, convivendo con la faticosa crescita,
orientata sugli assi di una filosofia della natura che restava sempre una forma di metafisica
cristianamente ispirata, delle ipotesi radicalmente revisioniste proposte dalla nuova scienza
astronomica. Quest’ultima, tuttavia, ¢ fondamentale tenerlo presente, non esplose con la forza
devastante di una rivoluzione, in totale conflitto con il dominio sclerotizzato degli schemi del
passato. Si affermo, piuttosto, come una possibilita di ripensamento che, di questi ultimi, corresse
limiti e lacune vistose, entrando in dialettica con la superiore carica estetico-immaginativa del
modello di matrice medievale. E di tale «Modello» — modello per antonomasia, cosi lo etichetta il
nostro autore, senza bisogno di aggettivi e specificazioni — riusci a rovesciare solo con estenuante
lentezza le posizioni consolidate, penetrando a fatica, non senza fare i conti con inerzie, smentite,
passi indietro, stroncature inflessibili e prudenti autocensure, dall’alto verso il basso di un castello
di lineamenti mentali restio a lasciarsi sconvolgere sporgendosi fuori dai binari rassicuranti della
consuetudine.

All’avanzata della nuova forma di rappresentazione della struttura del mondo — con il centro
sottratto alla povera Terra, poi senza piu centro, in uno spalancamento progressivo dal cerchio
chiuso delle antiquate sfere verso lo spazio del nostro infinito, senza piu limiti e senza forma — la
vecchia cultura opponeva una forza di richiamo che si agganciava alla logica del movimento
armonioso delle singole parti, ai flussi del calore vivificante e al bilanciamento del mutuo scambio
di energia sostentatrice che rendeva solidali gli uni con gli altri 1 puntelli dell’ordine generale del
cosmo. Il cemento coesivo della reductio ad unum, lo spettacolo di una formidabile convergenza
della massima varieta a supporto del primato irrevocabile dell’essere umano, di per sé erano una
cintura di difesa che proteggeva dal rischio della perdita di riferimenti chi si era abituato a
trincerarsi dietro lo scudo di certezze un tempo pressoché granitiche. Lo smarrimento e il disagio
erano, invece, lo scotto inevitabile da pagare, sembra suggerire Lewis, quando si cedeva alla
scoperta imperiosa di uno sfondo dell’'universo avviato a farsi sempre piu lontano, freddo,
inospitale, con il suo crescente divorzio dal piano dell’esperienza antropologica — la vita sulla
Terra, e il suo prolungamento nell’aldila ultraterreno. Il disilluso osservatore moderno, indotto a
criticare i miti del sapere tradizionale e a comprimere il ricorso alla loro leva fantastica, non aveva
altra scelta che incamminarsi verso I’accettazione di una filosofia dell’oggettivita che era,
certamente, una oggettivita spogliata dal disincanto della de-magificazione: un disincanto pero
intriso, allo stesso tempo, da un fremito esplicito di inquietudine, quale quello che si puo
sorprendere nel contraccolpo avvertito dalla mente acuta di Pascal, testimone del cambio di
prospettive che si stava determinando, quando solleva lo sguardo verso la volta di un cielo non
pit amico e dimora ospitale e ne percepisce una problematicita che disorienta: «Le silence éternel
de ces espaces infinis m’effraie» (citato dallo stesso Lewis, The Discarded Image, 2022, p. 100).

Al contrario, puntualizza in proposito sempre Lewis, per 'uomo del modello tradizionale gli
spazi celesti che sovrastavano il suo essere in miniatura erano tutt’altro che «muti, bui o vuoti»:
«ben lontano dall’essere silenziosi, erano perennemente colmi di un suono dolce e
incommensurabile. Le vaste sfere cave, girando ciascuna al suo proprio ritmo all'interno di quella
sovrastante, emettevano un insieme di suoni armonici», fondati sulla regolarita delle distanze
interplanetarie, che ricalcavano la scala dei toni e dei semitoni delle note musicali. Come succede
per gli indigeni abitanti a ridosso della fragorosa cascata del Nilo, noi non abbiamo coscienza di
percepire il continuo propagarsi del suono solo perché la musica celeste piove su di noi senza mai
rallentare o interrompersi, «xnemmeno per mezzo secondoy, «in nessuna parte dell’universon: «ci
circonda giorno e notte per sempre», per questo ci ¢ «troppo familiare». Ma non basta: non solo
gli spazi sovraterrestri erano pervasi da una calorosa armonia vivificante: «quelle regioni elevate
non erano neppure buie. L’oscurita che (per noi) circonda le stelle era solo 'oscurita della lunga
ombra conica che la Terra proietta quando il Sole si trova al di sotto dei nostri piedi». Oltre il
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vertice del cono d’ombra ruotante, ben al di sopra della prima sfera della Luna, « cieli piu alti
erano costantemente immersi nella luce del Sole». E ancora, quegli spazi «splendenti e risonanti,
erano anche abitati»: li presidiavano le Intelligenze che avevano il compito di animare o
guidavano il moto sincronico delle sfere; distinti da quelle, ma «allo stesso modo immortali e
sovraumani», erano gli Angeli, di numero «probabilmente enorme», che avevano «tra 'Empireo e
la Luna [...] il loro habitat naturaley. Al di sotto della Luna si addensava I'angusto hortus conclusus
del nucleo centrale, 'unico spazio delimitato che ammetteva in sé il divenire delle esistenze
cangianti, dei fenomeni e degli eventi che prendono vita combinando i quattro elementi
primordiali (terra, acqua, aria, fuoco), si trasformano, hanno una storia e poi decadono, rifluendo
nel materiale di rifornimento per ogni altro successivo fenomeno di nascita, di sviluppo e di fine
inevitabile.

Nel felice contrappunto che si disegna fra la nobilta del vecchio modello e le nuove
rappresentazioni vincenti dell’universo, la partita della preminenza qualitativa sembra cosi
glocarsi, paradossalmente, a favore dell'immagine del mondo piu debole, in un certo senso pre-
scientifica e senza dubbio troppo semplicistica: quella di un mondo ancora concepito a misura
d’uomo. Ma I'«opera d’arte» di questo cosmo tradizionale, per quanto fantasiosa e avvincente essa
fosse, aveva, in sé, un non lieve inconveniente: «non era — o molto di esso non era — vero»®.

m 2 Le ultime citazioni da C. S. Lewis, Inmaginazione e pensiero nel Medioevo, in 1d., Come un fulmine a ciel sereno. Saggi letterari e
recensioni, a cura di E. Rialti, Genova-Milano 2005, pp. 17-18 e 30.



