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Il volume si presenta come un’antologia composta da testi accuratamente selezionati di autori 
italiani, che ripercorrono le lacerazioni provocate all’interno della collettività dai contagi 
epidemici, offrendo un pregevole spaccato della società nei contesti storici di riferimento. Un 
viaggio attraverso sedici secoli che origina dai drammi delle pestilenze medievali e che, mediante 
l’analisi dei fenomeni contagiosi manifestatisi in seguito, dal vaiolo al colera sino alla terribile 
epidemia di spagnola, conduce al più recente evento emergenziale, l’epidemia da Covid-19, 
ancora oggetto di pubblico dibattito. L’omogeneità della tematica evidenzia come la capacità di 
risposta dell’uomo di fronte alle sventure pandemiche sia evoluta nel tempo pur mantenendo 
evidenti parallelismi, e taluni punti di contatto, con gli accadimenti del passato. Senza risultare 
tautologico, il testo descrive la costante minaccia che il genere umano si è trovato a fronteggiare 
in epoche differenti e le reazioni innescate per sanare il vulnus delle lacerazioni subite. Nella 
documentazione che viene messa a disposizione, tra prosa e poesia, sono inserite alcune tra le più 
belle pagine della letteratura italiana di oltre venti autori: per quanto ognuno di loro abbia 
conferito tratti originali al racconto delle vicende narrate, non è possibile qui riferire di ciascun 
apporto individuale. La descrizione manzoniana della peste milanese, i resoconti de La peste di 
Milano di Federico Borromeo, l’Innesto del vaiuolo di Parini, le dolorose pagine de I Malavoglia di 
Verga, per citare solamente alcune delle testimonianze raccolte, attribuiscono caratteri fortemente 
suggestivi, e talora drammatici, alla rievocazione dei fatti epidemici oggetto di analisi. Molto ben 
curata è anche la selezione dei poliedrici resoconti inerenti alla Covid-19.  

L’antologia è il risultato della collaborazione fra quattro docenti dell’Ateneo cattolico 
milanese, che hanno fatto convergere in un lavoro comune competenze distribuite sia sul 
versante storico, sia su quello letterario. Il libro è corredato da dettagliate note esplicative e 
accompagnato da schede biografiche. Una accurata bibliografia dei lavori citati offre al lettore la 
possibilità di ulteriori approfondimenti. 

Nella cornice di un panorama di proposte editoriali che si è fatto ormai molto denso, specie 
nel periodo connotato dalla Covid-19, di scritti afferenti alle pandemie (generando ciò che l’OMS 
definisce «infodemia»), l’opera che presentiamo si distingue per il singolare criterio di esposizione 
della materia che ha adottato: la scelta di appoggiarsi, nella caratterizzazione delle diverse ondate 



 

  
 

 

epidemiche, a testi altamente evocativi di prestigiosi autori della tradizione italiana rappresenta la 
sua peculiarità nel settore librario di riferimento. Se dovessimo interrogarci su cosa il passato può 
insegnarci riguardo alle vicende pandemiche e come lontani accadimenti siano comparabili a 
quelli di più recente memoria, resteremmo sorpresi dalle analogie che il testo pone in risalto. 
Mediante l’ampia raccolta di testi autorevoli (ai menzionati Manzoni, Borromeo, Parini e Verga si 
affiancano Boccaccio, De Amicis, Guicciardini, Muratori, Verri e molti altri) si depriva di 
fondamento quella tesi che non riconosce nel passato la corretta chiave di lettura per 
comprendere e affrontare i fatti cruciali del nostro presente.  

Con uno stile efficace e fluente, il volume unisce ad una pregevole rievocazione delle vicende 
ricostruite, documentate spesso da coloro che ne furono i più diretti protagonisti, accurate 
introduzioni storiche, che le contestualizzano con precisione. Gli autori chiamati in causa, anche 
di epoche remote, demistificano quella saccente narrazione che assimila i provvedimenti adottati 
al tempo della Covid-19 a misure schizofreniche di governi autoritari: attraverso la conoscenza 
dei fatti illuminati da un sapere autentico, la narrazione comprova, qualora se ne avvertisse il 
bisogno, che historia è magistra vitae e che le scelte adottate nelle più diverse circostanze non 
possono essere ignorate per l’effetto deformante di insidiosi stereotipi. Al lettore non può 
sfuggire come agli eventi pandemici del passato si opposero misure simili a quelle sperimentate 
con il Sars-CoV-2: il contenimento ed il distanziamento sociale, la quarantena, le ‘fedi di sanità’ o 
«bullette» (certificati forse equipollenti ai recenti green pass), il «confinamento coatto» all’interno 
del proprio domicilio (un lockdown ante litteram) ed una gestione sanitaria rinforzata furono misure 
sperimentate a partire dalla seconda metà del 1300. Nemmeno il concetto di paziente zero è nuovo: 
Ripamonti ne La peste di Milano del 1630 riporta l’identità «dell’individuo riconosciuto come primo 
iniziatore del contagio».  

Seguendo la traccia temporale offerta si può osservare come la responsabilità della diffusione 
del contagio ricada di continuo su soggetti generalmente provenienti da una realtà esterna (si 
pensi, ad esempio, all’influsso negativo dei fenomeni migratori) che si sottrae, quindi, a ogni 
dinamica di controllo e a cui l’uomo può opporre solamente una «riduzione […] dei rapporti 
interindividuali». Dagli untori della peste agli avvelenatori dell’epidemia colerosa, al lettore si 
presenta una rassegna di improbabili quanto assurdi colpevoli. Per controbilanciare tali credenze, 
non mancano contributi che individuano nelle scadenti condizioni igienico-sanitarie e nel 
mantenimento di comportamenti errati le cause di propagazione del germe patogeno con il 
derivante corollario di conseguenze nefaste. Ne emerge una vivida narrazione, che consente di 
percepire una realtà oggettiva e terribile che l’uomo per sua natura fatica ad accettare: l’assoluto 
abbrutimento del modus vivendi, conseguenza di una destabilizzazione generata dalle crisi 
epidemiche, culmina nella spoliazione di ogni umana pietà e nella perdita di una nobiltà 
ontologica e morale. 

Una costante pressoché trasversale alle diverse epoche che hanno registrato il dilagare delle 
epidemie è la relazione stabilita con la sfera del sacro. È stato un esito pressoché obbligato fino a 
un’epoca molto recente. Muovendo dalla concezione dell’iniquità dell’uomo che, nel rifiuto della 
legge divina e corrotto dal peccato, attira sopra di sé il castigo di Dio e porta ad un sovvertimento 
dell’ordine naturale, si passava all’idea dell’ineludibile punizione necessaria per ripristinare gli 
assetti tradizionali messi in crisi, facendo della malattia un pesante «tributo» da pagare. 
L’invocazione di aiuto rivolta alla Madonna e ai santi ed un generalizzato ricorso alla pratica 
religiosa, fissati nelle vicende di epoche che arrivano quasi a lambire la contemporaneità, si 
rivelano un trait d’union che lega il passato alla realtà del presente. È di tutta evidenza come le 
reazioni popolari, politiche e sociali, di fronte a tali drammi non appaiano oggi radicalmente 
cambiate: incredulità, la fabbricazione di teorie complottistiche o negazioniste e, infine, 
rassegnazione e adattamento. E senza reticenza si deve riconoscere, allora come oggi, il peso 
incombente del senso di sfiducia verso coloro che sono deputati alla cura della salute pubblica. A 
parziale conforto degli strazianti affreschi di vita descritti, affiora tra le pagine una delicata e 
costante presenza di figure religiose pronte, nell’assolvere al loro compito, all’aiuto ed al sostegno 
ovvero, in aderenza alla tradizione cristiana, alla carità per «sovvenire» alle «necessità di molti». 



 

 

 

È solo nell’ambito della profilassi antivaiolosa (nella seconda metà del diciottesimo secolo) 
che si introduce nel racconto dei fatti l’impatto della pratica vaccinale: un tema ancora oggi 
discusso e controverso, ma che ha senz’altro rappresentato una delle massime scoperte 
scientifiche sul fronte delle risposte alle minacce pandemiche. Il clamore provocato dall’utilizzo di 
tale innesto fu foriero di un’ampia produzione letteraria, a testimonianza dell’evolversi di un 
dibattito tra orientamenti contrapposti, in cui hanno avuto un peso rilevante anche le correnti 
oscurantiste e l’introduzione di ostacoli («pregiudizi sia popolari sia colti») che si opponevano alle 
innovazioni nel campo medico.  

Il volume che presentiamo consente di fare luce su un’ulteriore questione decisiva: quella 
legata alla difficoltà oggettiva dei governi nella gestione dei contagi, un fenomeno che si è 
riproposto durante le ondate pandemiche unitamente alle criticità derivanti dalla difficile 
identificazione sia dei morbi sia dei criteri più adeguati a isolarli. Nel caso del colera, ad esempio, 
all’«approccio epidemista» si contrapponeva quello «contagioso». Nel recupero di fonti storiche, 
l’antologia include l’interessante testimonianza di Giuseppe Sormani che osservò come taluni 
cambiamenti potessero condizionare la potenzialità patogena del «germe colerigeno» ritenuto 
incapace di produrre delle varianti. L’osservazione scientifica ha dimostrato, come noto, che 
esiste un processo di mutazione che influisce sulle proprietà dei virus, alterando la risposta 
vaccinale o terapeutica. Prendendo in esame le testimonianze associate al colera, lo scenario di 
fondo è ben sintetizzato da due autori rappresentativi del periodo, De Amicis e Verga, con testi 
di indubbio valore storiografico, vale a dire L’esercito italiano durante il colera del 1867 e I Malavoglia. 
Sebbene entrambi i loro racconti siano riferibili agli eventi pandemici collegati al territorio e al 
popolo siciliano, gli stili, gli ambiti narrativi ed i protagonisti si collocano su piani profondamente 
distanti tra loro. Dal sostegno acritico, connotato da un dogmatismo patriottico, all’esercito 
italiano per l’aiuto rivolto alla popolazione, dai brutali eccidi degli «accusati di veneficio» di De 
Amicis si passa, con Verga, ad un differente tema dominante: «un desolato e rassegnato quadro 
familiare», un pallido e doloroso affresco di un mutamento sociale imposto dal colera che 
travolge lo schematico mondo tradizionale di una famiglia. La compromissione di una stabilità, il 
disfacimento di una circoscritta realtà, i parallelismi con fatti e personaggi di manzoniana 
memoria, tutto magistralmente descritto dal verista, ci pongono un interrogativo: di fronte ai 
drammi epidemici potrà mutare la natura umana o è destinata, in una sorta di loop, a mantenere 
approcci immutabili? 

In relazione alla terribile epidemia della spagnola i testi riuniti nell’antologia, sottolineando la 
reiterazione di taluni comportamenti, offrono una prima risposta. È impossibile non cogliere 
l’invariata riproposizione delle storture di un sistema politico, sociale e sanitario di fronte ad una 
epidemia che causò circa cinquanta milioni di morti e che, secondo le autorità, non giustificava un 
allarmismo derivante da «fantasie esaltate» (sic!). Alle precarie condizioni sociali di una 
popolazione provata dal primo conflitto mondiale, si affiancarono sia una comunicazione distorta 
e poco trasparente delle istituzioni (con atteggiamenti censori e contraddittori, fallimentari in vista 
del contenimento dei contagi), sia una mancanza di unitarietà di indirizzo politico e scientifico. 
Era la ripetizione di strategie errate? O le pandemie ci trovano costantemente impreparati e 
smarriti? 

Sono numerose le analogie che il lettore può cogliere tra la nefasta spagnola e la Covid-19: la 
sottovalutazione del rischio, il comportamento della classe politica (megafono istituzionale di una 
metaforica ed inappropriata «guerra al virus»), abile nel controllo e persino nella censura delle 
informazioni, il diffuso clima di sfiducia sia verso i governanti sia nei confronti di una comunità 
medico-scientifica poco omogenea, infine le tecniche di contenimento e, va da sé, i 
comportamenti sociali tesi, pure nella emergenzialità del momento, alla ricerca del colpevole (con 
il rider che si sostituisce all’untore). Le rielaborazioni narrative discusse nel capitolo conclusivo del 
volume rispecchiano il vissuto sociale al tempo del coronavirus delineando quel senso di 
smarrimento e confusione che progrediva in parallelo con il dilagare del contagio e l’affacciarsi di 
teorie esplicative in conflitto tra loro per contrapporre un argine di difesa. Nell’emergenza che è 
venuta a crearsi, i congedi funebri hanno assunto, come ai tempi delle antiche pestilenze, i 



 

  
 

 

contorni di rituali sommari e le carestie di un tempo si sono trasformate in crisi di indirizzo 
economico a livello globale. Sono cambiati il palcoscenico e gli attori, il copione è stato 
ammodernato, ma la rappresentazione d’insieme rimane la stessa. Il genere umano si è trovato di 
fronte ad una inedita temperie sociale, politica e culturale ma appare evidente l’assonanza tra gli 
interrogativi del passato e quelli attuali. Non solo. La «natura terroristica» del Sars-CoV-2 è la 
riemergenza in forme mutate di un atteggiamento culturale ereditato dal passato: il malanimo 
verso l’estraneo, nei confronti di tutto ciò che è «sconosciuto e ostile».  

Nel solco della malattia si genera un isolamento patologico e l’uomo, privato del naturale 
rapporto sociale, soffre una condizione di solitudine estrema, talora ulteriormente amplificata da 
fragilità psicologiche che operano paralisi interiori del sé legittimando la definitività, e non la 
temporaneità, di una vita solitaria.  

Giunti alla fine del suo percorso, il volume si conferma un’opera di sicuro interesse: se la 
scienza può prevenire o mitigare i contagi epidemici, è l’uomo con il suo comportamento, con la 
sua capacità di modificare i suoi bias cognitivi, che può garantire una coesione sociale. La lettura si 
rivela di grande utilità per coloro che, in maniera aperta e scevra da pregiudizi, desiderano mettere 
a fuoco le problematiche che i fenomeni epidemici ci hanno posto innanzi in ogni tempo. E non 
esistono ovvietà o retorica nelle sfide esistenziali. Il finale può essere deciso solo da noi, 
ricordando ciò che De Amicis scrisse, quando ebbe la franchezza di guardare in faccia alla realtà 
di ciò che rappresentano «la superstizione, la paura, la miseria, assidue compagne della morìa 
presso tutti i popoli e in tutti i tempi».  

Le pandemie in Italia tra cronaca, letteratura e storia non è un testo riservato agli esperti, ma un 
libro per tutti. Può aiutare a fare memoria di quanto siamo stati costretti a sperimentare negli 
ultimi anni e a giudicarlo in modo più consapevole, meno emotivo, mettendolo a paragone con 
esperienze solo fino a un certo punto analoghe vissute dalle generazioni che ci hanno preceduto 
sul filo del tempo. Anche in un ambito scolastico le ricadute di utilità possono essere ampie e 
molteplici. 


