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Il Papa che fece amare la Chiesa: 
50 anni fa la morte di Giovanni XXIII
di Franca Giansoldati

Era il 25 gennaio 1959, domenica. «Tempi arruffati e angolosi di complicazioni spesso febbrili, di 
smanie divenute insaziabili e potenti, nel rigurgito dei rapporti, anche tra cristiani e nella vita civile». 
Papa Roncalli indicò la via da seguire e indisse il Concilio Vaticano II, l’evento che ha trasformato il 
volto della Chiesa. «Venerabili fratelli e diletti figli nostri, pronunciamo dinnanzi a voi, certo 
tremando un poco di commozione, ma insieme di umile risolutezza di proposito, il nome e la 
proposta della duplice celebrazione, di un Sinodo diocesano per l’urbe e di un Concilio ecumenico 
per la Chiesa universale». A cinquant’anni dalla morte, avvenuta il 3 giugno 1963, il suo volto, le 
sue parole, i suoi gesti restano impressi nel cuore dei fedeli. Figlio di una umilissima famiglia 
contadina, divenuto nunzio apostolico e poi Patriarca di Venezia fino all’elezione al Soglio di Pietro 
in età avanzata per essere un Papa di transizione, resta un protagonista luminoso della storia del 
Novecento. L’eredità spirituale di Giovanni XXIII avrebbe plasmato gli eventi e ancora oggi 
continua a portare frutto. La Chiesa si prepara a celebrare questo anniversario con riconoscenza. 
Papa Bergoglio vuole essere il primo a San Pietro a dare il benvenuto ad un maxi pellegrinaggio 
organizzato dalla diocesi di Bergamo, e pregare davanti alla tomba del beato. 
LA VITA. Chi era davvero Roncalli? In libreria in questi giorni sono usciti, tra tutti, quattro volumi 
che racchiudono la parabola umana e spirituale di un uomo speciale. Monsignor Loris Capovilla, 
segretario particolare del pontefice (“I miei anni con Papa Giovanni XXIII”, Rizzoli, 207 pagine, 17 
euro) ricorda nitidamente tutto. L’emozione maggiore fu il momento dell’annuncio del Vaticano II. 
«Molti chiesero se il Papa fosse consapevole di cosa avrebbe comportato quella scelta. 
Ovviamente non poteva prevederne tutte le conseguenze, ma prendere un impegno davanti a Dio 
è un bisogno insopprimibile per chiunque voglia vivere il Vangelo. E Papa Giovanni sapeva che Dio 
ispira le più grandi imprese… Giovanni non era un temerario, era un uomo di fede». Da cosa era 
mosso quell’anziano pontefice? La ripubblicazione del Giornale dell’anima (Le parole dell’anima, 
Mondadori, 116 pagine, 13 euro), la raccolta cronologica degli scritti e dei pensieri che 
accompagnarono il pontificato dal 1958 al 1963, abbozza un quadro di una semplicità disarmante; 
un uomo diventato Papa ogni giorno sembrava confessarsi davanti al mondo con la stessa 
profondità dei tempi lontani.  
LE NOTE. Roncalli l’8 dicembre 1958 annotava con la sua grafia sottile. «Arrivati al valico della 
nostra lunga vita, e rivolgendoci a riguardare ai tanti e tanti ormai passati alla eterna vita, la cui 
immagine ritorna al nostro spirito come una apparizione che intenerisce e con cui ameremmo 
trattenerci in conversazione, il senso di solitudine che potrebbe assalirci viene temperato e 
raddolcito dal pensiero della generazione nuova, che unisce lo spettacolo della sua presenza alla 
presenza di quelli che sono più avanti nel viaggio, tutti insieme bene associati e intensi nella 
preparazione di tempi nuovi». Al valico esistenziale era soprattutto la proiezione del futuro a 
rallegrarlo. «Viene per tutti il momento in cui bisogna disporsi a partire da un luogo, o dalla dimora 
terrestre senz’altro, e a rendere conto del proprio operato. Ciascuno di voi possa dire, non ho 
scavato solchi di divisione e di diffidenza, non ho contristato anime immortali col sospetto e col 
timore, sono stato aperto, leale, fiducioso. Ho guardato negli occhi con fraterna simpatia anche chi 
non condivideva i miei ideali». Il tendere la mano al lontano è stata la cifra del suo essere prete. In 
Turchia Roncalli si adoperò, durante la seconda guerra mondiale, a salvare la vita di ebrei e, 
durante il suo mandato in Bulgaria come delegato apostolico, tra il 1925 e il 1934, si distinse per il 
dialogo con gli ortodossi e come mediatore nella complessa vicenda matrimoniale tra re Boris II e 
la principessa Giovanna di Savoia: ottennero la dispensa per le nozze, di mista religione, solo dopo 
avere promesso a Pio XI di battezzare ed educare cristianamente la prole. La vicenda viene 
raccontata da uno storico, Lorenzo Botrugno (“L’arte dell’incontro”, Marcianum Press, 345 pagine, 
19 euro).  
Il gesuita Peter Hebblethwaite, invece, rende un affresco monumentale a 
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Roncalli (“Giovanni XXIII”, Castelvecchi editore, 664 pagine, 29 euro) 
iniziando proprio dalla nascita, avvenuta il 15 novembre 1881, alle 10,15 del 
mattino, nel letto coniugale, nel paese di Sotto il Monte, al numero 42 di via 
Brusicco. Una casa da contadini con annessa la stalla, la cui vita familiare 
era scandita dal duro lavoro, dal rintocco delle campane che segnavano 
l’avvio delle attività nei campi e il ritorno a casa per cena. «Eravamo poveri, 
raccontava Giovanni XXIII, ma contenti della nostra condizione e fiduciosi 
nell’aiuto della provvidenza. Alla nostra tavola mai pane, solo polenta. Niente 
vino ai ragazzi. Raramente la carne. Appena a Natale e Pasqua una fetta di 
dolce casalingo. Il vestito, le scarpe per andare in chiesa, dovevano bastare 
anni e anni. Eppure quando un mendicante si affacciava alla porta della 
nostra cucina, dove i ragazzi, una ventina, attendevano impazienti la 
scodella di minestra, un posto c’era sempre e mia madre si affrettava a far 
sedere quello sconosciuto accanto a noi». I Roncalli semi analfabeti 
conoscevano però la Bibbia, e il piccolo Angelo si forgiò a questa scuola di 
vita fino a scrivere, da Papa, in una delle sue ultime annotazioni: «L’errante è 
sempre un essere umano e conserva in ogni caso la sua dignità di persona. 
E va sempre riconosciuto e trattato come si conviene a tanta dignità». Ha 
vissuto così, con la purezza delle origini, per 81 anni e mezzo, prete per 58 
anni, vescovo per 38 e pontefice per meno di un quinquennio, un pontificato 
lampo rivelatosi però una prodigiosa benedizione per tutti.
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