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The memory of the Shoah:
reflections on "absolute evil" between

past and present
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Alla vigilia del settantanovesimo anniversario
de//a conquista sovietica del campo di
sterminio di Auschwitz, in cui, in molti
paesi tra cui l'Italia, si celebra il Giorno
della Memoria, l'autore riflette sui
possibili limiti, fraintendimenti e ba-
nalizzazioni di tale ricorrenza. La
Shoà, un evento tragico trasformativo
nella storia umana, rischia di essere ri-
cordata in modo astratto e banaliz-
zante. L'articolo evidenzia, inoltre,
resistenza nell'animo umano di un
"male assoluto', una feroce barbarie,
che dal passato perpetua nel presente
come dimostrato dai tragici avveni-
menti nella Striscia di Gaza, che por-
tano con sé una scintilla dello stesso incendio di-
struttore della Shoà, un frammento dello stesso
male assoluto.
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On the eve of the seventy-ninth anniversary of
the Soviet conquest of the Auschwitz
death camp, on which, in many coun-
£ries including Italy, Shoah Remem-
brance Day is celebrated, the author
reflects on the limitations, misunder-
standings and trivializations of this
anníversary. The Shoah, a transform-
ative tragic event in human history,
risks being remembered in an ab-
stract and trivialized way. The article
also highlights the existence in the
human soul of an "absolute evil," a
fierce barbarism, which from the past
perpetues in the present as evidenced
by the tragic events in the Gaza Strip,

which carry with them a spark of the same de-
structive fire of the Shoah, a fragment of the
same absolute evil.
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1. Un data simbolica

II 27 gennaio di quest'anno ricorre il settantanove-
simo anniversario della conquista sovietica del
campo di sterminio di Auschwitz. La ricorrenza di
questo evento è stata scelta da molti paesi, fra cui
l'Italia, come data simbolica per il ricordo dello ster-
minio degli ebrei d'Europa da parte dei nazisti e dei
loro alleati. In realtà il genocidio degli ebrei non finì
affatto il 27 gennaio del 1945: molti deportati nei
campi di sterminio in quell'inverno furono obbligati
dai tedeschi ad allontanarsi a piedi dalle zone in cui
avanzavano le truppe alleate, inquadrati in terribili
"marce della morte" cioè costretti a muoversi a piedi
per molti giorni in mezzo alla neve, privi di abbiglia-
mento invernale e quasi senza cibo: la maggior parte
ne morì. Alcuni campi in territorio tedesco continua-
rono invece a funzionare uccidendo i loro detenuti
fino alla fine del regime nel maggio 1945.
Il ritorno a casa dei deportati che avevano evitato la
morte fu lungo e disagevole. Molti trovarono le loro
case espropriate dalle leggi razziali, assegnate a sco-
nosciuti o distrutte; talvolta incontrarono nei loro
stessi luoghi di origine, per esempio in Polonia,
nuove persecuzioni e nuovi massacri; coloro che alla
ricerca di una nuova patria o solo di un luogo sicuro
cercarono di intraprendere il lungo viaggio per rifu-
giarsi negli insediamenti ebraici del Mandato britan-
nico di Palestina furono respinti con le armi dalla
marina inglese, imprigionati, e talvolta riportati ad-
dirittura nei campi tedeschi da cui erano stati libe-
rati. Insomma, il 27 gennaio del 1945 non fu risolu-
tivo, non significò la fine delle terribili sofferenze
collettive che il genocidio provocò anche a coloro
che non riuscì a sterminare.

2. II significato di questa scelta

Bisogna sottolineare che questa data fu scelta non
immediatamente alla fine della guerra, come accade
normalmente per le rievocazioni civili della storia,
ma solo dopo circa cinquant'anni, seguendo un
chiaro intento pedagogico. Chi la decise intendeva
innanzitutto sottolineare che buona parte delle na-
zioni europee avevano sì largamente partecipato
alla Shoà, o vi avevano assistito passivamente senza
reagire; ma l'Europa aveva saputo liberarsi dal nazi-
fascismo con una terribile guerra, che aveva posto
fine al genocidio. Ma ciò è solo parzialmente vero,
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perché i fattori decisivi per la sconfitta dell'Asse
vennero in buona parte da fuori dell'Europa conti-
nentale: dall'Unione Sovietica, dalla Gran Bretagna
e soprattutto dagli Stati Uniti, tutti i quali peraltro
combattevano per i loro legittimi interessi nazionali
e non certo, in primo luogo, per fermare il genoci-
dio. Non a caso la Giornata della Memoria che si
celebra in Israele (e in concomitanza anche negli
Stati Uniti) cade in una giornata diversa, fra aprile e
maggio a seconda del modo in cui il calendario
ebraico si riflette in quello civile europeo. Essa ri-
corda l'anniversario della rivolta del Ghetto di Var-
savia, scelto per sottolineare che accanto alle vit-
time dello sterminio vi fu "l'eroismo" di chi si op-
pose quasi disarmato agli eserciti nazisti nella Resi-
stenza o nelle numerose disperate rivolte che scop-
piarono nei ghetti istituiti dai tedeschi, nei campi e
perfino fra i Sonderkommando, quei reparti di de-
tenuti che erano costretti a gestire i cadaveri dei loro
compagni, fra camere a gas e forni crematori. Per
un'analisi di questi temi mi permetto di rimandare a
due miei libri: "La Shoà e le sue radici" e "Mai più"1.
L'idea di una Giornata della Memoria diffusa in
tutt'Europa per ricordare il genocidio degli ebrei si
è dunque affermata tardi e fuori dal mondo ebraico.
Essa non è in primo luogo un modo di onorare la
resistenza anche solo morale dei milioni che furono
massacrati senza colpa; ma un ammonimento per-
ché l'Europa ha dovuto riconoscere il pericolo di un
ritorno degli omicidi di massa. Lo denuncia, per an-
tifrasi, lo stesso motto che più spesso le si associa.
Dire "Mai più!" ha senso solo se si teme che vi sia
un "ancora". E però l'istituzione di un simile ammo-
nimento ha dovuto superare molti ostacoli. Innanzi-
tutto, vi è stata la rimozione delle colpe che fu pra-
ticata largamente dalla generazione che aveva ade-
rito al nazifascismo o vi si era del tutto formata, so-
prattutto fra gli intellettuali. In molti stati, fra cui
l'Italia, ma anche la Francia, il Belgio, molti paesi
dell'Est, prevalse un atteggiamento generale di "pa-
cificazione" attraverso l'oblio, che fu molto più va-
sto e per certi versi più pericoloso del negazionismo
vero e proprio, perché protesse gli aguzzini e favorì
una continuità degli apparati pubblici che rese diffi-
cile la presa di coscienza della Shoà. La memoria del
genocidio è stata poi a lungo ostacolata dai tentativi
di appropriazione politica della guerra al nazismo da
parte degli schieramenti che si contrapponevano
nella guerra fredda. Se la sconfitta del nazismo an-
dava compresa nell'ambito di una "Grande guerra
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patriottica", come la si definì nell'Urss; o della lotta
al capitalismo monopolistico, che era la definizione
del movimento comunista; o dell'imperialismo tede-
sco, come la pensò buona parte dell'Europa; o anche
come una tappa della guerra ai totalitarismi, se-
condo la comprensione americana — il genocidio ne
restava un aspetto secondario. E infine l'orrore della
Shoà è stata largamente condiviso solo dopo che si
erano conclusi i processi agli aguzzini, in particolare
quello di Gerusalemme contro Eichmann; ed anche
dopo la scomparsa della maggior parte di loro, come
pure dei deportati sopravvissuti alla strage.
Istituire una giornata per la memoria della Shoà è
diventata però, alla fine del secolo scorso una pro-
posta culturale e politica condivisa da molti per dare
all'identità europea un fondamento morale che era
necessario e soprattutto a causa di una preoccupa-
zione collettiva emersa progressivamente, coinvol-
gendo governi, parlamenti. organizzazioni interna-
zionali: il timore che la spinta oscura che aveva por-
tato al genocidio, la pulsione dell'odio e dell'omici-
dio di massa scatenatasi col nazismo, non fosse af-
fatto scomparsa. Bisogna rapidamente qui ricordare
le ragioni dell'unicità del genocidio. Molte stragi
hanno costellato la storia, diversi popoli sono stati
oggetto di distruzione; ma la Shoà è stata la sola
occasione in cui fosse stata esplicitamente program-
mata una "soluzione finale" la distruzione completa,
sistematica, perfino industriale, di un popolo intero,
senza eccezione alcuna, senza badare ai ruoli sociali,
alle convinzioni politiche, all'età, al sesso, all'appar-
tenenza religiosa; la prima volta che il progetto non
avesse per motivazione un conflitto territoriale o
una volontà di sfruttamento, ma fosse odio gratuito,
esteso non solo al territorio di uno stato, ma ten-
denzialmente a tutto il mondo.
A lume di buon senso, si sarebbe potuto pensare che
gli esiti così terribilmente criminali dell'odio antie-
braico, come quelli che avevano portato alla Shoà,
avrebbero immunizzato l'Europa e il mondo dal
male dell'antisemitismo. E in effetti alcuni passi
fondamentali di riconciliazione furono compiuti: la
dichiarazione conciliare Nostra Aetate, promossa da
Giovanni XXIII nel 1961 e poi promulgata da Paolo
VI nel 1965; il gesto di Willy Brandt che nel dicem-
bre del 1970 si inginocchiò davanti al monumento
alle vittime del ghetto di Varsavia per chiedere per-
dono; analoghe prese di posizione da parte di
Chiese protestanti, vari Stati e organizzazioni. Ma
progressivamente ci si rese conto che la rinuncia da
parte del mondo politico e religioso a istigare l'odio
contro gli ebrei non bastava, che i vecchi stereotipi
ritornavano fuori, come insulti apparentemente così

insensati da sembrare vuoti ("ebreo" agli avversari
della partita di calcio), pregiudizi più strutturati, veri
e propri atti di odio, aggressioni fisiche.
In particolare, il punto di attacco dell'antisemitismo
si trasferiva dal vecchissimo pregiudizio religioso
("ebrei deicidi") e da quello razzista, politico ed eco-
nomico ed economico ("razza inferiore", "usurai",
"senza patria", "sovversivi") a un nuovo bersaglio
politico collettivo, l'esistenza di uno stato ebraico:
uno, fra le molte decine di stati che includono nel
loro nome, nei loro simboli o nella loro costituzione
il riferimento ad altre fedi. Anche se i vecchi temi di
odio non erano del tutto spariti, progressivamente
la volontà di distruzione e di emarginazione passava
dal singolo ebreo, dalla sua cultura e religione, dalla
"razza" che gli era attribuita all'organizzazione po-
litica che si era data come stato nazionale. L'esi-
stenza stessa di Israele era vista come un oltraggio;
il rapporto millenario fra nazione ebraica e stato di
Israele era negato; gli invasori e gli oppressori arabi
e turchi che avevano preso possesso dell'antico ter-
ritorio della Giudea venivano considerati indigeni, e
gli ebrei che vi erano rimasti o cercavano di ritor-
narvi erano accusati di colonialismo, imperialismo,
oppressione. Per questa ragione nella definizione
più accreditata dell'antisemitismo, quella formulata
dall'International Alliance for the Ramembrance of
The Holocaust (I RHA, cui partecipano circa 40 stati
e moltissimi altri enti pubblici e istituzioni) com-
prende una serie di clausole che parlano dell'odio
per Israele e della negazione del suo diritto a esi-
stere come esempi caratteristici dell'antisemitismo
contemporaneo.

3. I limiti di alcune sue interpretazioni

È su questo sfondo che da due o tre decenni si è
progressivamente affermata la necessità di creare
un'occasione per far capire che cosa è stato l'odio
antiebraico, dando una veste ufficiale alla memoria
della Shoà. È stata una scelta che ha avuto molta
diffusione, in particolare nel nostro paese. Intorno
alla fine di gennaio i giornali traboccano di articoli
rievocativi, vi sono cerimonie ufficiali in molte città,
conferenze e dibattiti in scuole, università, istitu-
zioni pubbliche. In molti hanno notato che questa
forma del ricordo ha numerosi limiti, innanzitutto il
fatto di concentrarsi solo sul segmento più terribile
della persecuzione antiebraica, ignorandone la
lunga preparazione, quel sedimentarsi del pregiudi-
zio che ha reso possibile l'emarginazione, la depor-
tazione e l'assassinio. Si tratta di un processo
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millenario che prede le mosse dal rifiuto degli ebrei
di convertirsi al Cristianesimo e poi all'Islam per ac-
cusarli dei più atroci crimini e decretarne l'inferiorità
civile e sociale, oltre che religiosa. Questa lunghis-
sima predicazione diffamatoria si trasformò a un
certo punto in violenza omicida di massa: prima
nell'Islam già ai tempi della sua fondazione e poi an-
che nel mondo cristiano a partire dalle crociate. Per
mille anni non vi è stato luogo e secolo in Europa e
nei paesi musulmani in cui non vi fossero persecu-
zioni giuridiche, interdizioni lavorative e di resi-
denza, espulsioni, violenze, processi persecutori e
vere e proprie stragi ai danni delle comunità ebrai-
che. Anche nell'Europa moderna, il genocidio nazi-
sta fu preceduto e giustificato da una ininterrotta
campagna razzista contro gli ebrei, condivisa da am-
bienti ecclesiastici, illuministi e anche socialisti.
Senza questa lunga preparazione non sarebbe stato
possibile neppure a dittature totalitarie come quelle
nazifasciste, emarginare, espellere dai diritti di cit-
tadinanza, deportare e uccidere grandi numeri di cit-
tadini dei loro stati, cui non veniva fatto nessun ad-
debito personale, se non di essere ebrei o discen-
denti di ebrei, magari convertiti da tempo. E del
tutto parziale e insufficiente parlare della Shoà sem-
plicemente come la strage sistematica e industriale
che awenne nei campi di sterminio, ignorando il
lungo processo di diffamazione e di deumanizza-
Lione che ne fu la premessa. Il genocidio va letto
come il momento dominante, ma non certo isolato,
di questa lunga storia di odio e persecuzione, che
non si è arrestata allora.
Un altro limite della Giornata della Memoria è la ri-
duzione, che rischia di avvenirvi, del popolo ebraico
nell'esclusivo ruolo di vittime, come se solo la soffe-
renza collettiva costituisse il suo valore e la sua vo-
cazione, come se per esempio la costituzione dello
stato di Israele si giustificasse solo come "compen-
sazione" della Shoà. Non è così: il popolo ebraico ha
gli stessi diritti all'esistenza individuale e collettiva
di qualunque altro popolo, come tutti gli altri ospita
fra i suoi membri vizi e virtù, personaggi positivi e
negativi, eroi e traditori; come tutti esso aspira a
condurre autonomamente la propria vita, secondo la
propria cultura, la propria religione, le proprie leggi.
Accettare la sua esistenza solo in quanto essa è stata
segnata dal genocidio che ha subito, vedere addirit-
tura la distruzione della grande maggioranza degli
ebrei europei come una sorta di sacrificio (questo è
il significato del nome "olocausto" che spesso le
viene stato applicato), è un grave errore, perché ri-
schia di non far vedere, al di là del nobile sentimento
che la motiva, la concreta dinamica storica da cui

essa deriva. I "viaggi della memoria", cui hanno par-
tecipato molti studenti sono diventati spesso, più
che approfondimento storico sul campo, "turismo
della pietà" se non dell'orrore.

4. Per una pedagogia della Shoà

Nonostante tutti questi limiti nell'esperienza fatta
finora, di una pedagogia della Shoà c'è bisogno,
come hanno mostrato anche le ultima vicende me-
diorientali, che nei paesi occidentali si sono tradotte
abbastanza frequentemente in una riproposizione
dei vecchi stereotipi dell'antisemitismo. Questa si-
tuazione è una sfida alla memoria, ma può anche
permettere di approfondirla. Cerchiamo di capire
perché e come. Ogni evento storico è unico, perché
gli esseri umani che vi partecipano lo sono. Ma la
Shoà è stata un momento così inaudito, così spaven-
toso nella sua dimensione e nella sua inesorabile
meccanica, che non si può paragonarla ad altro, nep-
pure agli altri genocidi che hanno colpito altri popoli
come gli Armeni o i Tutsi, e alle numerose persecu-
zioni che il popolo ebraico ha subito nella storia. Ma
quel che è accaduto dopo può essere compreso
guardando ad essa ed essa stessa si chiarisce alla
luce di eventi successivi.
Oggi sono rimasti in vita pochissimi testimoni della
Shoà ed è sempre più difficile per noi che siamo ve-
nuti dopo concepire la brutalità, la perversità, la bar-
barie dei nazisti. Leggiamo le parole dei libri, ve-
diamo le testimonianze filmate, le immagini delle
stragi, ma facciamo fatica a farne esperienza, a ca-
pire come sia potuta accadere una violenza così im-
mane, una crudeltà così malvagia. O forse bisogne-
rebbe dire: facevamo fatica a capire, a considerare
possibile.
Perché poi c'è stato il 7 ottobre 2023. Non è possi-
bile naturalmente paragonare la strage nei villaggi e
nei campi intorno alla Striscia di Gaza con la Shoà.
Solo sul piano numerico, il rapporto è di uno a 5000.
Non c'è stata questa volta la grande macchina dello
sterminio: le selezioni, le camere a gas, i forni cre-
matori. Ma quel che è accaduto è una scintilla dello
stesso incendio distruttore della Shoà, un fram-
mento dello stesso male assoluto. Di nuovo si sono
visti feti strappati dal ventre delle madri, bambini
uccisi nel più atroce dei modi, fucilazioni di massa
condotte con giubilo, mutilazioni, vittime condotte
in mezzo a una folla festante e fatte a pezzi, vecchi
e ragazzi sterminati assieme per la sola colpa di es-
sere quello che erano. Di nuovo è emerso il progetto
di distruzione totale di un popolo, che peraltro è
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iscritto anche nello statuto dell'organizzazione ter-
rorista che è stata la principale responsabile della
strage, Hamas. Questa volta c'è stato anche un male
che i nazisti proibivano, per paura della "contamina-
zione razziale": gli stupri di massa.
Tutto questo ci fa capire che sì, il "male assoluto" è
possibile, che nell'animo umano c'è posto per la più
feroce barbarie. Ma di tutte le atroci immagini della
strage, una forse ci insegna più di tutto a capire me-
glio la Shoà. È un'immagine apparentemente paci-
fica, senza sangue, senza corpi trafitti e umiliati.
Sono quei bravi studenti, diplomatici, insegnati, per-
sone normali e apparentemente civili che si sono
fatte ritrarre senza vergogna, a volta con la fierezza
di chi fa la cosa giusta, a volte col fastidio di chi vede
invasa la propria privacy, la propria privata passione,
mentre strappavano i manifesti appesi a un muro o
a un palo, che raffiguravano i bambini, le donne, i
vecchi rapiti dai terroristi. Nessuno si dà pena di
stracciare il volantino che raffigura un cane o un
gatto smarrito, figuriamoci un essere umano che
non si trova. Molti invece in tutto il mondo civile si
sono curati di strappare, di cancellare, di rendere il-
leggibili i rimandi disperati a persone innocenti ra-
pire nel sonno o nella fuga e sottoposte, come so-
spettavamo dall'inizio e abbiamo capito dalle testi-
monianze, a ogni sorta di angheria e di violenza,

dalle percosse allo stupro, dalla fame alla derisione
sistematica.
Ecco, queste immagini di "persone perbene", non di
terroristi esagitati, che cercano di nascondere la vio-
lenza più estrema cancellando la memoria di quanti
vi erano stati sottoposti e ancora forse la subivano,
è la più rivelativa. Perché aiuta a rispondere alla do-
manda che tutti sempre ci facciamo riguardo alla
Shoà: perché non vi fu un rifiuto di massa? Perché
non si chiesero spiegazioni di fronte alla sparizione
dei vicini di casa, dei compagni di lavoro, perfino
non si fecero domande sentendo quel puzzo di
carne bruciata che si avvertiva talvolta nelle periferie
bene ordinate di Monaco vicino a Dachau, di Wei-
mar vicino a Buchenwald, perfino di Trieste dove
sorgeva la Risiera. Quelle facce sorridenti di cancel-
latori sono la risposta: relativamente pochi uccidono
ma molti, non vogliono essere infastiditi dalla noti-
zia dei crimini o dalla loro Memoria, se esse conflig-
gono con la loro ideologia. Perché il più gran male,
dopo quello degli assassini non è l'indifferenza degli
estranei, come pure tanti hanno detto non senza ra-
gione, ma la complicità ideologica di chi appoggia la
strage anche senza fisicamente prendervi parte, ma
cercando di cancellare anche il ricordo delle vittime.

O Nuova Secondaria — n. 5, gennaio 2024 - anno XLI - ISSN 1828-4582

43

Ugo
Università di Torino

5 / 5
Pagina

Foglio

   01-2024
39/43

www.ecostampa.it

Marcianum

0
0
7
0
3
5

Mensile


