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COMMEDIA SENZA FINE

CON DANTE
SULLA SOGLIA DEL MISTERO
Il volo della poesia medievale oltre le ombre dell'indicibile.

Riccardo Antonangeli

Cade così, attraverso una piccola breccia nel muro,
un raggio di luce nel laboratorio dell'alchimista,

facendo scintillare cristalli, bocce e storte.
W. Benjamin, Strada a senso unico

Sum amica lucis, domi delector in umbras.
in Aenigmata codicis Bernensis 611

And fair the form / I floated with about
that melancholy storm.

J. Keats, A Dream After Reading Dante's
Epúode ofPaolo and Francesca

E
siste una critica illuminata che lavora per ap-
profondire il solco del conosciuto e un'altra
che s'avventura e disvia in terre incognite e

senz'orma. La prima mira a chiarire il famigliare fino
allo sfinimento, l'altra vuole defamiliarizzare, sugge-
rire il distacco dall'esatto e dal certo verso la sottile
libertà della stranezza: «Il linguaggio, nel suo stato
poetico, esige interpretazione ardua, glossa ri-creatrice,
esegesi almeno virtuale» (Zumthor, p. 61). Quando,
nel 1986, uscì il libellum di Peter Dronke Dante and
the Medieval Latin Traditions — ora ripubblicato da
il Mulino (traduzione di Marco Graziosi ed Emilia
Di Rocco, 2022) in una rinnovata e accresciuta edi-
zione, con saggi inediti e un'accorata e illuminante
presentazione di Piero Boitani, non una semplice
introduzione ma il ritratto di un'intera generazione
di critici — tutto il campo degli studi danteschi fu
scosso da un repentino scarto di prospettiva: biso-
gnava liberare la Commedia dai binari di certe abi-
tudini interpretative che ne avevano reso la lettura
un'esperienza prevedibile, corretta, automatica. Con
un'unica virata, gran parte della critica dantesca del
tempo veniva, così, ̀sorvolata' o ̀trascurata' (to scant)
come scrisse Teodolinda Barolini in una recensione
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dell'epoca. Dronke, il critico e filologo, ma qui quasi
anche un poeta, decideva di straniare il testo di Dante
dagli schemi prestabiliti dell'interpretazione allego-
rica, imposta retrospettivamente da una tradizione
infinita di commentatori, e di empatizzare con il
Dante poeta-teologo, di leggere la Commedia dal
punto di vista impossibile e paradossale della fantasia
che l'aveva creata.
Assumere la prospettiva di Dante significa prima di

tutto districarsi nel labirinto della sua immaginazione
poetica, calarsi nella sua durata creativa mentre essa è
alle prese con il dilemma fondativo della Commedia:
come comunicare attraverso il tessuto di una lingua
terrena e umana la contemplazione di verità celesti e
ultramondane? Come dire l'indicibile e, in sostanza,
come tradurre nella finzione poetica la sapienza me-
tafisica della teologia? L'ostacolo che Dante doveva
superare non era di certo una novità. Le tradizioni
latine medievali si erano interrogate per secoli sugli
strumenti retorici adatti a rappresentare la realtà divina:
poteva la poesia, arte terrena e corruttibile, farsi veicolo
dei più inattingibili segreti di Dio e del cosmo? Se la
tradizione dominante che culminerà con San Tommaso
e la scolastica aveva dato perentoria risposta negativa,
Dronke ricostruisce il filo di una scuola alternativa,
una corrente platonica e neoplatonica sotterranea che,
invece, assegnava alle immagini poetiche una funzione
cognitiva: sì, i miti e le finzioni della fantasia non
erano semplice ornamento, ma potevano condurre
anch'esse, per via obliqua e indiretta, alle verità sublimi
dell'universo. Il mito e la fabula assumevano, così, un
ruolo fondamentale nel viaggio verso la sapienza, non
più distrazione e vano impedimento, ma pungolo al
desiderio di conoscenza. Ecco che il mistero e la crisi
diventano il momento cruciale in cui il lettore partecipa
dei tormenti del poeta, vive simultaneamente l'enigma
della creazione artistica e della genesi del creato.
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COMMEDIA SENZA FINE

Il viaggio oltremondano di Dante fu un'esperienza
visionaria reale vicina «ai regni letterari altri» (p. 45) di
profeti e sibille. Come nelle apocalissi o negli oracoli,
il poeta trasforma il contenuto della visione in una
forma che possa mostrare il celeste secondo modalità
terrene. È questa temperanza paradossale l'obiettivo, la
sfida intellettuale della Commedia. Dante poté attingere
dalle tradizioni latine medievali, centrali nell'analisi di
Dronke sono Boezio e Alano, una vasta gamma di modi
di intendere il significato poetico, concetti in grado di
illuminare il paradosso di una lingua oscura che unisce,
nell'armonia della forma artistica, realtà in apparenza
lontane e discordanti: i concetti di figura, immagine,
metafora, di paragone occulto e di integumentum. Queste
e altre strategie figurative non sono semplici pretesti per
esprimere significati allegorici fissi e statici, ma sono
gli accordi di una «lira maggiore» (p. 53) che creano di
volta in volta un significato unico e irripetibile, in cui
si riflettono simultaneamente la condizione psicologica
individuale di Dante, ín un dato momento del viaggio,
e l'intuizione dell'infinito che "piove" nella sua immagi-
nazione in quell'istante, aggiustandone e guidandone lo
"`stilo" in gradi sempre crescenti d'astrazione.

IL PARAGONE OCCULTO

Il primo capitolo è un'introduzione alle riflessioni me-
diolatine sulla creatività poetica, dall'Anticlaudianus di
Alano di Lilla alla Poetria Nova di Goffredo di Vinsauf.
Nel primo, le creazioni del Poeta e quelle della Natura
condividono un'identica armonia, intessuta dallo
stesso «sottile ago» che «raffigura i misteri» (p. 58)
dell'invisibile. Goffredo insiste sull'idea della natura
organica di un'opera d'arte, sulla necessità che ogni
elemento sia funzionale alla costruzione d'insieme:
il poeta è architetto e tessitore, costantemente alla
ricerca di una forma che "vesta l'archetipo" dell'o-
pera nato nella propria mente. Tra i mezzi poetici in
grado di orchestrare una tale consonanza compare il
«paragone occulto» (collatio occulta), figura retorica
che intreccia immagine e tema come se a crearne la
sintesi fosse la mano stessa della natura.
Lontano dall'essere aspetto estrinseco e ornamen-

tale della composizione, l'invenzione figurale è «un
torrente in cui la sorgente fluisce più pura» (p. 66),
una fluttuazione che lega insieme il dentro e il fuori,
le cose vicine alle lontane, l'assenza alla presenza. La
fusione paradossale tra espressione artistica e conte-
nuto immaginativo che la poesia realizza riflette la
suprema armonia, la concordia discors della creazione
divina: la metafora, il simbolo, il mito, diventano la
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fonte inesauribile di imprevedibili teofanie.
Dronke parte, così, alla ricerca di questi particolari

momenti di cortocircuito tra segno e significato, ri-
velazione e oscurità, in cui lo slancio della conoscenza
sembra arrestarsi davanti al velamen dell'enigma, E
un'indagine dei nodi e delle crisi della Commedia che
non ha il fine di risolvere e sbrogliare, ma di tenere
sempre aperte le possibilità creative e interpretative del
testo. La Commedia continua a commuovere il lettore
moderno perché fonte infinita di accordi ancora vivi che
adombrano, senza chiarire in via definitiva, la trama che
unisce l'umano con «il regno insondabile dell'intellegibile
e del divino» (p. 77).

Il saggio pare, dunque, come una successione senza
sosta dei dubbi, delle esitazioni, dei paradossi, degli
enigmi e delle contraddizioni che rallentano, e allo
stesso tempo accelerano, il volo di Dante poeta e
teologo verso la sapienza divina, che, come nel De
consolatione di Boezio, «governa il mondo con ragione
perpetua» (p. 78). Si comincia dal mistero delle anime
sulla sfera della Luna nel IV canto del Paradiso: la
loro presenza, si chiede Dante, non confermerebbe la
verità del mito platonico sul ritorno di ogni anima a
una particolare stella dopo la morte? E se così fosse,
che ne sarebbe del libero arbitrio? Come armonizzare
la teoria neoplatonica delle influenze divine che i
corpi celesti diffondono sul mondo sublunare con la
convinzione cristiana della libertà umana? E Beatrice
a dirimere il problema: le anime appaiono a Dante
nel cielo della Luna quando in realtà esse coesistono
tutte in un punto, nell'Empireo. Le stelle possono
solo condizionare il destino degli esseri umani, senza
per questo privarli della facoltà di scegliere: l'indi-
vidualità è, così, salva. Microcosmo e macrocosmo
sussistono in perfetta consonanza nel vasto disegno
del reditus universale di tutte le cose verso la propria
origine. Il mito platonico è integumentum così come
lo è il Paradiso di Dante che dispiega nel tempo del
poema l'esperienza fulminea e infinita di un punto.
Dante armonizza l'immagine platonica del viaggio
dell'anima sul mare pericoloso dell'essere, con il di-
scorso aristotelico sulla volontà umana, quella fiamma
interiore che, come il fuoco fisico, punterà sempre in
alto senza mai smorzare e deviare il proprio slancio.
Nel secondo capitolo gli opposti che l'enigma attrae e

fonde nel proprio linguaggio oscuro sono la mitologia
classica e il racconto biblico. Siamo nei canti XXX e
XXXI dell'Inferno e i sensi di Dante, la vista e l'udito,
vengono colpiti da due strane percezioni che dapprima
lo atterriscono. Mentre si ode un suono ancora più ter-
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ribile del corno di Orlando, appaiono in lontananza le
torri di una città. A poco a poco «la forza illusoria delle
immagini» (p. 90) lascia spazio ad una graduale presa
di coscienza. Le altissime torri sono, in realtà, giganti,
tra cui svetta Nimrod, colui che fomentò la costruzione
della torre di Babele. Tra gli altri spiccano, invece, i
virgiliani Elfiate e Briareo. Ad accomunare le tre figure
è la smisurata ambizione che li spinse ad assalire il cielo.
Storia e finzione, Bibbia ed Eneide sono intrecciate in
un unico ordito che demitologizza, sminuisce, umilia
chi sfida Dio. I personaggi del mito pagano e della storia
sacra sono riuniti in «uno stesso mondo immaginario»
(p. 113) in cui la loro grandiosità smodata si rivela
soltanto un errore prospettico. La giustapposizione li
ridicolizza, li mostra come «esseri umani disumaniz-
zati... eternamente intrappolati nel loro pozzo» (p.
116). L'accostamento poetico tra lo storico e il fittizio
adombra l'esperienza immaginativa del poeta che passa
dalla paura al riso grottesco.

UN NODO TRA CONOSCENZA E AMORE

Le visioni apocalittiche degli ultimi canti del Purga-
torio, con la processione celeste e il ricongiungimento
con Beatrice contengono alcuni dei momenti più
enigmatici della Commedia. È l'argomento del terzo
studio. Secondo Dronke, l'approccio interpretativo è
sempre stato di tipo crittografico, mentre le immagini
«oggettivano certe esperienze interiori di Dante e for-
niscono dei "paragoni occulti" per le sue percezioni,
speranze e presentimenti relativi al mondo esterno»
(p. 119). La fluttuazione tra microcosmo e macroco-
smo attivata dalla collatio occulta permette al poeta di
accordare la propria esperienza emotiva e fantasmatica
a simboli di provenienza biblica, in particolare alle
visioni profetiche di Ezechiele, Daniele e Giovanni
nell'Apocalisse. L'esterno e l'interno si compenetra-
no e í momenti di caduta e di sbalzo in alto della
coscienza di Dante suggeriscono simultaneamente
paragoni di natura politica e teologica. «Nulla può
essere inteso in modo semplice e diretto» (p. 120) e
allora il rinnovamento dell'albero nel canto XXXII
segnala sia il dramma interiore del pellegrino sia la
redenzione di un intero popolo portata da Cristo. Il
carro ha, senz'altro, connotazioni che rimandano alla
Roma imperiale e alla Chiesa, così come il grifone può
identificarsi con Cristo, ma entrambe le immagini
si caricano di un significato individuale e personale
riferito a Dante stesso. Il grifone rappresenterebbe il
daimôn del poeta, mentre il carro sarebbe il veico-
lo della sua anima. Le figure oscure sono specchio

dell'anima, il passaggio dal dolore di errori passati
alla gioia del volo verso il divino.
Lultimo saggio affronta il X canto del Paradiso. Qui

si rivela lo stretto nodo che unisce conoscenza e amore,
attività congiunte dal calore che spira dal sole divino e
che invita a mirare il suo splendore. L'immagine che
si staglia davanti allo sguardo di Dante è una corona
di dodici luci che ruota attorno a Beatrice. Tutti gli
aspetti della «gloriosa rota» (p. 150) si accordano in
un'armonia perfetta di movimenti e suoni. Mossi dall'
«ardente spiro» (p. 150) dell'amore, i dodici sapienti,
mentre danzano in cerchio, aguzzano lo sguardo su
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■ COMMEDIA SENZA FINE

Beatrice e attraverso i suoi occhi contemplano Dio.
Ecco l'ennesimo punto nodale che la poesia è chiamata
a sbrogliare. La luminosità della ghirlanda di spiriti
danzanti fa dimenticare a Dante di Beatrice. E l'oblio di
un istante che, tuttavia, svela il paradosso di due amori
in conflitto, per Beatrice e per Dio: «in tali momenti
sembra quasi che Dante stia mettendo in gioco la sua
poesia, le sue visioni e, implicitamente, tutta la sua vita»
(p. 157). Beatrice è mezzo per arrivare all'amore divino
oppure è in lei che Dante coglie la luce del «vero sole?»
(p. 156). Gli enigmi della prima corona del Sole, però,
non si esauriscono qui. Dopo le altezze metafisiche
della città celeste, l'indagine di Dronke si abbassa nei
meandri oscuri di prigioni, vicoli, assassini di una città
tutta terrena. Che ci fanno tra gli ardenti soli Gioacchino
e Sigieri? E soprattutto perché Dante li fa presentare da
Tommaso e Bonaventura, da chi, cioè, li osteggiò in vita?
Il tributo che Dante riserva loro è spiazzante. Sigieri,
«che, leggendo nel Vico de li Strami, sillogizzò invidiosi
veri» (p. 169), fu condannato per alcune proposizioni
aristoteliche radicali, le idee dell'eternità del mondo e
dell'esistenza di una facoltà intellettiva comune a tutti
gli esseri umani. Le tesi furono violentemente avversate
da Tommaso d'Aquino, che ora in Paradiso sembra aver
cambiato idea. Allo stesso modo, Bonaventura rende
omaggio a Gioacchino nonostante, sulla terra, lo avesse
definito un falso profeta. In realtà, la contraddizione è
solo apparente e l'enigma della loro presenza significa di
più: Bonaventura e Tommaso correggono l'ingiustizia
commessa in vita, diventano più magnanimi di quanto
non fossero stati. La loro condotta terrena è figura che
il loro ruolo nel Paradiso completa e illumina di nuovi
significati poetici. Le parole d'amore rivolte ai vecchi
nemici sono dimostrazione evidente e plastica dell'ar-
monia universale di cui la «gloriosa rota» è simbolo.

RICCARDO ANTONANGELI

È docente a contratto di Letterature
comparate alla Sapienza di Roma. Ha un Ph.D
in Italian Studies dalla New York University e
ha insegnato negli Stati Uniti (a NYU, CUNY
e FIT). Si interessa di narratologia, ricezione
del mito classico, filosofia del tempo e delle
intersezioni tra storia, cinema e narrativa.
Ha pubblicato sulla poesia e sulla novella
medievale, sul Romanticismo e sul romanzo
del XIX e XX secolo. È autore di due libri: Ezra
Pound e l'ultimo Pasolini (AlboVersorio, 2016)
e Non esisterà più il tempo: eternità e trama
nell'arte del racconto (Studium, 2020).
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IL MAGGIOR LETARGO

La seconda parte raccoglie cinque saggi ancora inediti
in traduzione italiana. La natura enigmatica della
Commedia emerge ancora una volta con forza nel
V canto dell'Inferno, dove il trattamento riservato a
Paolo e Francesca rivela il celebre cortocircuito tra
Dante poeta e teologo, un conflitto tra la punizione
riservata agli amanti, imposta dalla struttura teologica
del poema, e la simpatia profonda verso quell'esempio
di amor cortese, ricordo del proprio passato poetico,
che culminerà con lo svenimento di Dante alla fine
del canto. Chi è Francesca? «Il fiore fragile» o «il
demone della lussuria» (p. 188)? Le reazioni miste
dei "falchi" e delle "colombe", le opposte correnti
critiche che hanno privilegiato ora l'inflessibilità ora
la compassione, suggeriscono che l'enigmaticità del
personaggio consiste proprio nell'esperienza di una
lettura aperta e dinamica. Francesca, come Eloisa,
difende il proprio amore da intellettuale e lettrice
di provincia, da amante della letteratura. Incarna,
in sostanza, la giustapposizione impossibile tra poe-
sia e teologia. Lo svenimento finale è «conseguenza
del tentativo di conciliare l'inconciliabile» (p. 202),
evidenza che l'identità di Dante non è fissa e statica,
ma fluttuazione dinamica. E allora, il critico che si
affanna a superare il tessuto del poema per trovare il
«vero Dante» ricorda a Dronke «Peer Gynt che sfoglia
la cipolla fino all'ultimo strato» (p. 189). Mai come
in questo canto il significato poetico si delinea nei
«fili multicolori» (Dronke, Sulle nature dell'universo,
XXXV) dell'arazzo, nell' «alchimia del verbo» che
autore e lettore tessono insieme: la verità è sfida
intellettuale che si vince dialetticamente.

Il momento forse culminante di questa poetica
dell'ombra e dell'oblio è il «maggior letargo» (p. 235)
che coglie Dante nel punto della contemplazione facie
ad faciem di Dio in Paradiso XXXIII. La visione della
verità eccede e meraviglia «l'alta fantasia» del poeta più
di quanto la sagoma della nave degli Argonauti non stupì
Nettuno che l'ammirò dal fondo del mare. Mentre nelle
fonti suggerite da Dronke, Boezio e Alano, il letargo
ha valore negativo, in Dante è segno di un rapimento
positivo, di un «balzare di là» (p. 150) nella pienezza di
un istante eterno che nessun lasso di tempo potrà mai
misurare. Un frammento dell'invisibile eternità di Dio
fa dimenticare al poeta di se stesso più di quanto venti-
cinque secoli non abbiano fatto scordare al mondo degli
Argonauti. I oblio di sé significa di più della memoria
storica del mondo e il sottile solco del mito è il confine
che sovrappone mondi solo in apparenza lontani. Nelle
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Caronte traghettatore nell'Inferno è un'opera di Lorenzo Mattotti. Nella pagina precedente, il Paradiso visto
da Moebius. In apertura, Dante in Purgatorio secondo Milton Glaser. Tutte e tre le illustrazioni fanno farte della
collezione Nuages, galleria d'arte e casa editrice milanese (a cui Prometeo dedica un servizio a pag. 114).

parole di un altro poeta, T.S. Eliot, è questa la vera
maestria della poesia: «riuscire a tradurre l'inapprendibile
in immagini visive» (Boitani, La meraviglia e il potere
della parola, p. 28).
In cpigrafc al saggio che nel 1984 apriva il fondamen-

tale The Medieval Poet and His World, embrione di Dante
e le tradizioni latine medievali, campeggia una frase

PETER DRONKE

Peter Dronke è stato un latinista tedesco
naturalizzato britannico. Si è specializzato
nello studio della letteratura latina medievale
diventandone uno dei maggiori esperti a livello
mondiale. Nato a Colonia nel 1934, a soli

cinque anni, assieme alla
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latinen,einali Zelanda, sulla spinta
della minaccia nazista.
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poi docente a Cambridge,
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della Medieval Academy
of America.
È mancato nel 2020.
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di Henri Marrou: «In terms of history, Plato has been
defeated» (Medieval Rhetoric, p. 7). Grazie a Dronke,
mitopoiesi e fabula reclamano, accanto e non contro il
realismo (Alessandro )XV), il loro ruolo decisivo lungo
il viaggio della conoscenza al centro dell'esserci. La verità
altro non può essere che un «racconto immaginario
d'unimmagine» (Sulle nature dell'universo )(XXIII). ■
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