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UNA VITA CON LEOPARDI

È veramente una vita all’insegna di Leopardi quella di Novella Bellucci, 
docente di letteratura italiana all’Università La Sapienza di Roma fino al 
2016, anno del pensionamento. Al poeta recanatese, Bellucci ha dedicato 
una vita di studi e di ricerche sfociati man mano in saggi, articoli, opere col-
lettive, e soprattutto in preziose monografie, dal Leopardi e i contemporanei 
(1996) a Il gener frale (2010) a Itinerari Leopardiani (2013), fino a quest’ul-
timo lavoro, Una vita con Leopardi1, il contributo piú intimo della studiosa. 
A metà tra il saggio e l’autobiografia, il libro ripercorre, in un tessuto narra-
tivo tra il cronologico e il tematico, le tappe e gli incontri fondamentali che 
hanno segnato questa “vita con Leopardi”, in un susseguirsi di memorie, 
intuizioni critiche, ritratti e riflessioni capaci di superare le mura che solita-
mente recintano i lavori accademici.

In un momento storico in cui lo studio delle lettere, l’attenzione al testo 
e il valore dell’insegnamento vengono sempre piú marginalizzati e messi in 
discussione, il libro di Bellucci si impone alla nostra attenzione per la forza 
con cui rivendica l’importanza vitale non solo della letteratura, ma anche 
della pratica didattica attraverso cui questi testi vengono tramandati e quin-
di costantemente rianimati, ossia ri-dotati di vita e significato. I capitoli, 
infatti, pur soffermandosi di volta in volta su periodi biografici o su temi di-
versi, si presentano tutti come un’unica, fortissima testimonianza sul valore 
conoscitivo e salvifico della poesia, e un’acuta riflessione su come un poeta 
possa contribuire cosí pervasivamente a definire la coscienza intellettuale e 
civile di un giovane lettore giovane anche a distanza di secoli.

Uno dei meriti piú notevoli di questo contributo è, infatti, quello di il-
luminare lo stretto legame tra la passione per la letteratura e un piú alto 
interesse etico e politico. Bellucci sviluppa questo intreccio attraverso due 
nodi fondamentali: da una parte la fortunata congiuntura che viene a crearsi 
quando giovani lettori, particolarmente sensibili al male presente nell’ordi-
ne delle cose e subíto dalle creature a ogni grado dell’esistenza, incontrano 
un autore che, come Leopardi, su questi interrogativi ha costruito le vette 
piú alte della propria poesia. Dall’altra, la forza dirompente che esercita, su 

1  Novella Bellucci, Una vita con Leopardi. Ovvero «il perché delle cose», Venezia, Marcia-
num Press, 2023, pp.195.
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questa congiuntura già di per sé incandescente, l’innesto dell’incontro con 
una figura magistrale, capace non solo di insegnare la storia di un testo, ma 
anche di accendere, attraverso le parole del poeta, la coscienza civile degli 
studenti.

La prima figura magistrale che incontriamo nel libro di Bellucci è quella 
del suo insegnante delle scuole medie, il quale svolgerà un ruolo cruciale 
nella futura vocazione didattica dell’autrice, e a cui vengono dedicate pagine 
piene di delicata e riverente riconoscenza. Ma il vero catalizzatore della for-
mazione di Bellucci e della sua “vita con Leopardi” è Walter Binni, maestro 
indiscusso di un’intera generazione di studiosi. Le sue rivoluzionarie lezioni 
leopardiane, la sua forte passione politica e il suo altissimo spessore etico, 
uniti alla voce impareggiabile di Leopardi – protagonista assoluto di quei 
corsi – collidono in un’accensione formidabile. Bellucci, in quelle che sono 
le pagine piú forti del volume, rievoca con appassionata lucidità l’effetto 
sconvolgente che quell’incontro e quelle lezioni ebbero sulla propria forma-
zione, non soltanto letteraria e intellettuale, ma etica e politica. Quelle get-
tate da Binni erano state scintille capaci di accendere un fuoco che aspettava 
solo di essere innescato, il fuoco “del cuore e della mente”; le stesse scintille 
che, a sua volta, negli anni a venire, Bellucci ha saputo accendere nei propri 
allievi, con la stessa forza dirompente e attraverso la voce dello stesso poe-
ta – come chi scrive questa recensione sa e può testimoniare per esperienza 
diretta. E infatti alla passione per l’insegnamento e agli innumerevoli stu-
denti che nel corso degli anni si sono avvicendati nelle sue classi, l’autrice 
dedica pagine piene di affetto – ce ne sono tantissimi, convocati per nome, 
in questa commovente carrellata di volti e di ricordi: studenti che la studiosa 
non ha mai piú rivisto ma che rimangono immagini vivide nella  memoria; 
studenti con cui, al contrario, si è conservato un legame che è durato negli 
anni; e studenti, infine, diventati a loro volta insegnanti e che affermano di 
prendere lei come modello didattico per trasmettere e far vivere la parola 
poetica. Ed ecco, allora, che l’immagine piú bella che emerge dal volume 
di Bellucci è proprio quella di una staffetta generazionale che non si limita 
alla scelta di una professione: è una staffetta che riesce a tramandare non 
solo conoscenze e passione, ma una modalità di sentire la parola poetica, e di 
metterla in relazione al nostro essere fragili nel mondo. Sono forse le pagine 
piú importanti del volume: una testimonianza fortissima sul valore inso-
stituibile della pratica didattica e sul potenziale pressoché infinito che vive 
nello scambio tra discente e docente quando questo si nutre di una poesia 
altissima come quella leopardiana.

Tra le varie riflessioni che s’interrogano sulla forza della poesia di Leo-
pardi, spiccano sicuramente le pagine, disseminate in diversi capitoli, che 
narrano di come versi particolari di questo autore abbiano contribuito a 
elaborare o illuminare un’esperienza di vita.

La lettura di A Silvia, per esempio, avvenuta alle scuole medie, in conco-
mitanza con la grave malattia del giovanissimo figlio del professore, si carica 
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di un effetto tutto particolare: agli occhi dell’allora giovanissima scolara il 
testo poetico improvvisamente non parlava piú solo di Silvia: quella poe-
sia, in quel momento, parlava di quel bambino, parlava della giovane lettri-
ce che la stava leggendo; parlava di tutti noi, creature accomunate da una 
universale condizione di fragilità. Attraverso un semplice aneddoto adole-
scenziale, accennato in finale di capitolo, Bellucci riesce a descrivere con 
efficacia esemplare il meccanismo della fenomenologia del rispecchiamento 
attraverso la grande poesia, capace di andare dal particolare all’universale: 
dall’io del poeta al noi del genere umano, attraverso l’imprescindibile io del 
lettore sensibile. Sulla stessa linea si inserisce l’episodio, di particolare inten-
sità, dedicato alla morte del padre. Anche questo ricordo, oltrepassando i 
limiti dell’autobiografismo puro, diventa occasione di riflessione sulla forza 
della parola poetica. Bellucci ricorda come, assistendo direttamente al len-
to, inesorabile spegnersi del padre, avesse cominciato a sentire l’espressione 
leopardiana «lo scolorar del sembiante» non piú come un prestito lessicale, 
mutuato per esprimere la potenza di un’osservazione: quell’espressione era 
diventata di diritto sua. Quando un’intensa esperienza ci fa sentire la perfe-
zione di un’espressione poetica e ce la fa calzare addosso come una seconda 
pelle, quell’espressione cessa di essere calco o citazione e diventa a tutti gli 
effetti parola nostra, perché non solo compresa, ma esperita – a riprova che 
il rapporto con la grande poesia non è solo intellettuale, ma anche fisico. 
Nello stesso passaggio, dunque, Bellucci da una parte narra della morte del 
padre, ma dall’altra descrive come la parola leopardiana sia servita anche in 
quel momento a dire, esprimere, elaborare, diventando cosí parola propria. 

E, in effetti, il collante di questo grande affresco offerto da Bellucci, che 
ritrae maestri, allievi, colleghi, sodalizi, passioni ed esperienze intellettuali è 
proprio la potenza assoluta della forza della poesia leopardiana, che illumi-
na, accende, svela, e ci svela. Non a caso, proprio questa espressione, la forza 
della poesia, diviene il nome della piú imponente operazione ideata e messa 
in moto da Bellucci, quella che ogni anno, a maggio, trasforma la cittadina 
di Frascati nel centro pulsante della poesia, dove studenti di tutte le età e di 
tutti i gradi, insegnanti, studiosi e cittadini comuni, vengono tutti coinvolti 
e partecipano attivamente alla celebrazione di un grande poeta, da Leopardi 
a Dante, da Omero a Saffo, da Ariosto a Ovidio: una grandiosa e festiva ce-
lebrazione comunitaria della poesia. Non può che essere cosí, del resto, una 
vita con Leopardi: una vita piena di mutazioni e sodalizi, di passioni e lutti 
dolorosi, di studi e interrogativi, ma sempre vissuta, interrogata e affronta-
ta con profondo, altissimo impegno civile attraverso l’impareggiabile forza 
della poesia, quella di Giacomo Leopardi.
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